上午十点，“隅间”咖啡馆里人还不多。
江宴时挑了个靠窗的角落位置坐下，服务生很快端来他点的黑咖啡。深褐色的液体在白色的瓷杯里微微晃动，热气蒸腾起来，带着焦苦的醇香。他没加糖也没加奶，只是拿起小勺，缓慢地、一圈圈地搅拌着，目光落在窗外行色匆匆的路人身上，没什么焦点。
秦昭进来的时候，一眼就看到了他。脚步顿了顿，才快步走过来，拉开对面的椅子坐下。
“等很久了？”秦昭问，语气里带着试探。
“刚到。”江宴时收回视线，放下搅拌勺，端起咖啡杯抿了一口。滚烫的液体滑过喉咙，苦涩的味道在舌尖蔓延开，让他混沌的脑子清醒了些许。
秦昭也点了杯美式，等服务生走开后，他看着江宴时明显比平时苍白的脸色，还有眼下淡淡的青黑，眉头皱了起来。“你胃怎么样了？昨晚真没回去？”
“嗯。”江宴时回答得很简短，似乎不愿多谈。
秦昭张了张嘴，欲言又止。他了解江宴时的脾气，看着温和，其实骨子里倔得很，认准的事谁也劝不动。但有些话，他憋了一晚上，实在是不吐不快。
咖啡送来了，秦昭也顾不上喝，身子往前倾了倾，压低声音：“宴时，有件事我得跟你说。周闻谦那个人……我打听过了，真不简单。”
江宴时抬起眼看他，眼神平静无波，仿佛在听一件与自己无关的事。
秦昭见他没打断，继续道：“他在艺术圈里风评很两极。捧他的人，说他眼光独到，提携后进；但更多的人说……他专门围猎那些有潜力、但又缺资源和人脉的年轻艺术家，男女不论。”他顿了顿，观察着江宴时的表情，“手段很高明，先是以伯乐自居，提供资源和人脉，取得信任，然后……”
后面的话他没明说，但意思已经很明显。
江宴时的手指在咖啡杯沿上轻轻摩挲着，温度透过瓷壁传递到指尖。他沉默了几秒，才开口，声音没什么起伏：“清漪不是小孩了。她有自己的判断。”
“判断？”秦昭一听这话，顿时有些急了，音量也不自觉提高了些，引来旁边一桌客人的侧目。他连忙压低声音，但语气里的焦躁不减，“她就是被那些虚头巴脑的‘艺术’、‘灵魂’给忽悠了！宴时，你就是太惯着她了！你想想，当年她美院毕业展，没人看好，是谁砸钱托关系，让人把她的画买下来，撑起场面的？后来她想开工作室，城东艺术区那地方的租金多贵？是谁出面跟物业谈，给她拿到那么优惠的价格的？现在倒好，跟个认识才半年的男人‘灵魂共鸣’上了？她到底知不知道，是谁在背后给她托着底？”
这些话像连珠炮一样砸出来，带着明显的不平和对洛清漪的不满。
江宴时听着，手里的咖啡杯停在了半空。窗外的阳光斜射进来，落在他握着杯柄的手指上，骨节分明，用力到微微泛白。
秦昭说的这些，他怎么会不知道。
那些年，她每一次的挫折、每一次的迷茫、每一次需要支撑的时候，他都在。他小心翼翼地维护着她的自尊和梦想，用她能接受的方式，默默地为她铺路。他从未想过要拿这些来邀功，甚至从未主动提起过。他觉得，爱一个人，为她做这些，是理所当然的。
可现在回头看去，那些理所当然的付出，那些沉默的支撑，似乎都成了她眼里“庸俗”的注脚，成了她迫不及待想要摆脱的“物质捆绑”。
咖啡馆里流淌着轻柔的爵士乐，空气里弥漫着咖啡豆烘焙的香气，本该是闲适放松的氛围，此刻却显得格外压抑。
江宴时缓缓放下咖啡杯，瓷器与木质桌面碰撞，发出一声轻响。他抬眼，看向对面一脸愤愤不平的秦昭，那双总是深邃沉静的眼睛里，第一次露出一种近乎疲惫的荒凉。
“昭子，”他开口，声音很轻，却像带着千钧的重量，“你有没有想过……如果一根蜡烛，一直不停地烧，却从来没有人给它添过一滴灯油，那它……是不是迟早会烧干、会灭？”
秦昭愣住了。
他看着江宴时，看着好友脸上那种平静之下深藏的枯竭，喉头像是被什么堵住了，所有准备好的劝诫、抱怨、打抱不平的话，突然都卡在了喉咙里，一个字也说不出来。
江宴时没再看他，重新将目光投向窗外。阳光很好，街上人来人往，每个人都行色匆匆，奔赴着自己的生活。他的侧脸在光线下显得有些模糊，声音也轻得像是在自言自语：“也许……不是蜡烛不想亮，是灯油，早就耗尽了。”
说完这句话，他端起已经微凉的咖啡，一饮而尽。苦涩的味道从舌尖一直蔓延到胃里，和那里尚未完全平息的疼痛混在一起。
他放下杯子，拿起搭在椅背上的西装外套。“公司还有事，我先走了。这顿我请。”
“宴时……”秦昭想叫住他，却不知道该说什么。
江宴时已经站起身，动作利落地穿上外套，对他点了点头，然后转身，步履沉稳地走出了咖啡馆。玻璃门开合，带进一阵初冬微凉的风。
秦昭坐在原地，看着对面那杯几乎没动过的咖啡，又看看窗外江宴时消失在街角的背影，重重地叹了口气。他知道，有些事，外人再着急也没用。那道裂痕，或许比他们看到的，都要深得多。
---
午后，阳光勉强穿透云层，在“清漪创作空间”的落地窗上投下苍白的光影。
洛清漪站在画架前，手里攥着一支蘸满赭石的画笔，却迟迟落不下去。面前的画布上，原本要画的湖畔风景，此刻却是一片狼藉——颜色胡乱地堆叠、覆盖，线条纠缠不清，像她此刻一团乱麻的心绪。
从早上到现在，她一笔像样的都没画出来。
脑子里反反复复，全是昨晚的画面。江宴时冰冷的眼神，撕碎的文件，还有那句“我不奉陪了”。微信上那条孤零零的“已读”标记，像根刺，扎在她眼底，拔不出来，也忽略不掉。
她想集中精神，想用工作麻痹自己，可手不听使唤，心也静不下来。烦躁像藤蔓一样缠绕上来，越缠越紧。
就在这时，工作室的门被推开了，风铃发出一串清脆的叮咚声。
洛清漪回过头，看到苏婉拎着只崭新的、logo明显的奢侈品包包，踩着细高跟，笑盈盈地走了进来。
“清漪！我就猜你在这儿。”苏婉熟稔地走进来，目光先在宽敞明亮、装修精致的工作室里扫了一圈，眼里闪过一丝不易察觉的艳羡，随即笑着感叹，“哎呦，每次来你这儿，都觉得真气派。这地段，这面积，这装修……江宴时对你可真是舍得。”
这话像是无意，却精准地戳中了洛清漪此刻最敏感的那根神经。她蹙起眉，放下画笔，语气有些生硬：“婉婉，你怎么来了？”
苏婉像是没察觉她的不快，自顾自地把包包放在干净的椅子上，走到画架前，歪着头看那幅乱七八糟的画。“哟，这是画的什么呀？抽象派？”她伸出手指，似乎想摸一下，被洛清漪侧身挡开了。
“心情不好，画坏了。”洛清漪简单解释，走到旁边的小沙发坐下，拿起水杯喝了口水，试图压下心里的烦闷。
苏婉也跟着走过来，在她旁边坐下，凑近了些，压低了声音，带着明显的八卦和关心：“心情不好？跟江宴时吵架了？”
洛清漪没吭声，算是默认。
“因为什么呀？”苏婉眼睛亮了亮，追问道，“是不是……因为那个周闻谦？我最近可听说了不少他的事儿。”
洛清漪猛地抬头看她：“听说什么？”
“听说他挺有手腕的呀。”苏婉摆弄着自己新做的指甲，语气里有种掌握情报的得意，“好几个画廊主都卖他面子，手里资源不少。人长得也体面，又会说话……不少小姑娘，还有像你这样的年轻艺术家，都挺吃他那一套的。”她说着，瞥了一眼洛清漪的表情，话锋一转，声音压得更低，“不过啊，清漪，听姐妹一句劝，你得把握好度。”
洛清漪看着她：“什么度？”
“装傻是不是？”苏婉嗔怪地拍了她一下，“周闻谦再怎么样，也就是个艺术掮客，混个名声人脉。他能给你什么实质的？江宴时不一样啊！”她掰着手指头数，“长相能力没得挑，自己开那么大的公司，身家厚实，对你又大方。这样的男人，才是长期饭票，稳稳的靠山。你可别一时糊涂，为了一些虚头巴脑的‘艺术共鸣’，把实实在在的日子给搅和了。”
这些话像油腻的蛛网，黏糊糊地糊在洛清漪耳朵里，让她心里那股烦躁更盛，甚至涌起一阵反胃。她深吸一口气，脸色冷了下来：“婉婉，我不是图他的钱。”
苏婉愣了一下，随即讪讪地笑了：“是是是，我知道你不是图钱，你是真的追求艺术，有理想。我这不是……为你好嘛。”她观察着洛清漪的脸色，换上一副知心姐姐的口吻，“不过话说回来，夫妻吵架很正常。江宴时那种男人，事业有成，自尊心强，你稍微冷他几天，他自己就知道错了，肯定会回来跟你认错服软的。你就晾着他，别主动联系，看他能撑多久。”
晾着他？
洛清漪想起昨夜那条石沉大海的消息，想起江宴时撕碎文件时决绝的背影，心里某个角落忽然尖锐地疼了一下。这一次，好像和以往的每一次小争吵都不一样。江宴时眼里的那种冰冷和失望，是她从未见过的。
他真的……还会像以前一样，主动回来认错吗？
她忽然不确定了。
苏婉还在旁边絮絮叨叨地说着什么，无非是些“男人不能太惯着”、“你得让他有危机感”之类的“经验之谈”。洛清漪却一个字也听不进去了，只觉得耳边嗡嗡作响，工作室里充足的暖气也驱不散她心底慢慢爬上来的寒意。
她看着画架上那幅面目全非的画，看着窗外苍白的天光，又想起周闻谦温和鼓励的笑容，想起江宴时最后那句平静的“我不奉陪了”。
几种情绪在胸腔里激烈地冲撞着，理不出头绪，只剩下一片更深的混乱和茫然。
苏婉终于察觉到她的心不在焉，又说了几句，便识趣地起身告辞了。风铃声再次响起，工作室重新恢复了安静。
洛清漪一个人坐在沙发上，很久没有动。阳光慢慢移动，从画架上移开，落到她脚边的地板上，照亮了空气中漂浮的、微小的尘埃。
她忽然觉得很累，累得连抬起手指的力气都没有。