结婚六年，我每月按时给公婆打一万五养老院费用，一天没断过。
每次过年我都说去陪他们过年。
老公都说公婆不想麻烦我们，我们只管过好自己的小日子。
我信了。
今年偷偷去养老院看他们，前台却说：查无此人。
打电话给婆婆，她支支吾吾说换了地方。
我顺着以前她发我的定位找过去，结果是一栋漂亮别墅。
开门的是保姆，往里一看，我婆婆正抱着个年轻姑娘手把手包饺子，嘴里说着：
“还是月月贴心，乖媳妇，这些饺子你得多吃点。”
我站在门口，捏着手机。
乖媳妇？
老公是独生子。
难道他还有另一个媳妇？
我站在雕花铜门前，手里提着两盒燕窝。
这是城南的高端别墅区，绿化带修剪得整整齐齐。
手机屏幕上显示着那个定位，是婆婆半小时前误发给我的。
六年来，我每月给顾凯转账一万五，备注是爸妈养老院费用。
顾凯说，那家养老院在邻市，封闭式管理，条件好，但老人怕生，不让我去。
我按响了门铃。
开门的是个中年妇女，系着围裙，上下打量我一眼。
“你找谁？”
我不说话，视线越过她的肩膀，投向宽敞的客厅。
落地窗前，我婆婆王翠花正坐在真皮沙发上。
她怀里搂着一个年轻女人，手里捏着饺子皮。
“还是月月贴心，手巧，包的饺子都比外面的香。”
王翠花笑得脸上的褶子都堆在一起，拿起一只包好的饺子，在这个年轻女人面前晃了晃。
“乖媳妇，这些饺子你得多吃点，肚子里的大孙子才长得壮。”
年轻女人穿着粉色的家居服，小腹微微隆起。
她娇嗔着靠在王翠花肩膀上，咬了一口手里的苹果。
“妈，你也吃。”
我站在门口，手指收紧，塑料袋发出哗啦一声轻响。
保姆回头喊了一句：“老太太，有人找。”
王翠花转过头。
看清是我，她手里的饺子皮吧嗒一声掉在地上。
那个年轻女人也看了过来，眼神疑惑。
“妈，这是谁啊？保洁阿姨吗？”
王翠花慌乱着站起身，在围裙上擦了擦手，快步走过来，试图挡住我的视线。
“沈……沈南？你怎么来了？”
我看着她身上那件羊绒开衫。
上个月，顾凯说婆婆怕冷，我特意去商场买的，三千八。
当时顾凯说寄过去就行。
原来不用寄。
我推开保姆，换鞋，走进客厅。
鞋柜里摆着男士拖鞋，尺码42，和我家里那双一样。
“妈，这位是？”
年轻女人扶着腰站起来，目光在我身上转了一圈，落在我手里的燕窝上。
王翠花挡在她身前，声音拔高：“她是……推销保险的！走错门了！”
她冲过来推我的胳膊。
“赶紧走，我们不需要保险，别在这里碍眼。”
我纹丝不动，盯着那个年轻女人手腕上的镯子。
卡地亚的满天星。
那是顾凯说公司发奖金，给我买的生日礼物，后来他说拿去保养，就再也没拿回来。
楼梯上传来脚步声。
顾凯穿着睡衣，头发乱糟糟的，手里拿着手机。
“月月，我想吃醋溜白菜，让刘姨……”
他抬起头，看见了我。
声音戛然而止。
顾凯脚下一滑，差点从楼梯上滚下来。
他死死抓住扶手，脸色瞬间煞白。
我把燕窝放在那张大理石茶几上，发出沉闷的声响。
“顾凯，解释一下。”
我指了指那个年轻女人，又指了指王翠花。
“这就是你说的，封闭式管理的养老院？”
顾凯三步并作两步冲下楼。
他没有看我，先是紧张看了一眼那个叫林月的女人，然后一把拽住我的手腕。
“沈南，你听我说，这里不是说话的地方，我们出去说。”
他的手心全是冷汗，力气很大，捏得我骨头生疼。
我甩开他的手。
“就在这说。”
我拉开一张椅子坐下，背挺得笔直。