2023年七月的东州，梅雨季刚过，湿热的空气像一张密不透风的网，裹着长江水汽与老厂房铁锈味，沉甸甸地压在高新区的街头。道路两侧，九十年代遗留的红砖厂房被改造成文创园，斑驳墙面上爬满爬山虎，与不远处拔地而起的玻璃幕墙产业园形成鲜明对比——旧砖的厚重与新玻璃的透亮交织，恰好勾勒出这座城市从传统工业向新兴产业转型的艰难轮廓。
林墨站在高新区招商局的院门外，深吸了一口黏腻的空气，下意识挺直了脊背。他身高一米八，身形挺拔如白杨，大学四年练长跑留下的习惯，让他哪怕穿着略显拘谨的浅蓝色衬衫，也透着一股干净利落的少年气。皮肤是健康的浅麦色，那是跑遍东州三个工业园区做调研晒出来的；高挺的鼻梁下，嘴唇薄而线条清晰，眼神明亮却不张扬，既有刚走出校园的青涩，又藏着超越年龄的沉稳。
他抬手理了理衬衫领口，指尖不自觉地摩挲着内侧那枚米白色的小绣标——是母亲花了三个晚上绣的“墨”字，针脚细密得几乎看不出痕迹。母亲年轻时是东州老机床厂的会计，见证过九十年代国企改制的浪潮，下岗再就业的坎坷让她格外看重“稳定”与“坚守”，昨晚熨烫衬衫时，还反复叮嘱：“机关里做事，要像老机床一样沉稳、精准，更要守住自己的‘刻度’，不能随波逐流。”这枚绣标，是亲情的羁绊，更是他入职的精神锚点。
目光越过院子铁门，电子屏上正滚动着红色标语：“打造一流营商环境，助力高质量发展”。那红色鲜亮刺眼，与身后六层高的白色老办公楼形成微妙的割裂感——这栋楼带着鲜明的九十年代机关建筑风格，墙面经多年日晒雨淋已泛出不均匀的浅黄，唯独门口悬挂的铜牌被擦得锃亮，“东州市高新技术产业开发区招商局”十几个鎏金大字在晨光下反射着厚重的光。
突然，电子屏像是信号故障般，红色字符瞬间闪烁成一行褪色的黑体字：“筑巢引凤，功在千秋”。林墨的目光骤然定格——这是2014年高新区扩容时的宣传语，他写毕业论文查资料时见过。半秒后，字符恢复正常，仿佛只是错觉，但那行旧标语却像一颗石子，在他心里投下圈圈涟漪。
“新来的？报到去三楼人事科，右拐就是。”门卫室的大叔从窗口探出头，上下打量他两秒，语气里没有好奇，只有常年迎来送往的熟稔。大叔穿着深蓝色的保安制服，左胸别着“东州保安”的徽章，桌上放着一个老式搪瓷杯，杯身上“2014年招商先进单位”的字样已经有些模糊，正是十年前的纪念品。他手里翻着一份泛黄卷边的《东州招商简报》，头版头条赫然印着“青竹智能装备产业园项目签约仪式圆满举行”，配图里，一个穿着白色衬衫的年轻人正与企业代表握手，笑容意气风发——林墨后来才知道，那是十年前的陈启明。
“谢谢师傅。”林墨微微欠身回应，语气谦和。
走进院子，脚下的水泥地被雨水冲刷得有些斑驳，露出底下的碎石子，是九十年代修的路面，虽几经修补，仍能看出岁月痕迹。院子东侧种着两排香樟树，是2000年高新区成立时栽下的，如今已枝繁叶茂，树荫下摆放着几张石桌石凳，两个穿着衬衫的老员工正坐在那里抽烟，低声交谈着近期的招商项目，语气里满是紧迫感。院子里停着三辆公务车，两辆是2022年局里统一更换的比亚迪秦EV新能源轿车，还有一辆挂着外省牌照的SUV，车身上贴着“XX智能装备考察团”的临时标识——这是招商局的日常，天南海北的企业考察团络绎不绝，也暗示着2023年招商工作的紧张节奏。
林墨快步走进办公楼，大厅里静得能听见自己的脚步声，光可见人的大理石地面泛着冷光，透着政府大楼特有的清冷。墙上悬挂的四块展板，图文并茂地展示着近年来引进的重点项目：“集成电路产业园”“生物医药创新中心”“新能源智能装备基地”……每张照片下方都标注着具体的签约时间、投资额和预计年产值，十亿、三十亿、五十亿的数字密密麻麻，全是遥不可及的天文数字。林墨驻足片刻，眼神里没有迷茫，反而多了几分坚定——再宏大的项目，也是由一个个细节堆砌而成的，他渴望在这些细节中找到自己的价值。
上到三楼，人事科的门敞着，里面已站了五六个年轻人，清一色的衬衫或套裙，脸上神情各异。一个戴黑框眼镜的男生正无意识地抠着文件袋，眼神焦虑，正是后来与他同去三科的王磊；还有个穿米白色套裙的女生，反复对着手机整理发型，眼神里满是急于表现的迫切。林墨安静地走到靠窗的空位坐下，没有东张西望，只是翻开刚领到的《2023年员工手册》，指尖在“长三角产业转移承接工作细则”章节轻轻划过，不时用指甲在页面边缘做个极浅的标记——他的毕业论文聚焦的就是高新区产业承接，这部分内容恰好是他的专长。
“人都到齐了？”一个四十岁左右的女干部拿着文件夹走进来，齐耳短发梳理得一丝不苟，透着干练利落，“我是人事科的李玉，大家叫我李姐就行。欢迎加入招商局！”她语速平稳，笑容得体，“九点钟去二楼会议室开新员工见面会，局领导都会参加。记住，周副局长是军转干部，最看重实干，别讲虚的。”
跟着李姐往二楼走，走廊墙面贴着“2023年重点招商项目进度表”，用红、黄、绿三色标注着项目状态。林墨的目光被一行红色标注的项目牢牢吸引——“青竹镇智能装备产业园（续建）”，旁边写着“责任人：陈启明”，红色代表“攻坚项”，意味着这是今年的重点难点任务。
会议室里，空调冷气充足得有些砭人，墙上挂着一台老式投影仪，旁边是崭新的电子屏，又是一组新旧对比。椭圆形会议桌前坐了七位领导，居中那位五十多岁的男士瞬间吸引了所有人的目光——正是周国斌副局长。他身形微胖，但坐姿如松，脊背挺得笔直，没有一丝佝偻，透着军人特有的硬朗气质。深灰色衬衫的扣子一丝不苟地扣到最上面一颗，左手腕上戴着一块旧军用手表，表盘边缘磕痕明显，表带是磨损严重的黑色皮质，与整洁的衬衫显得有些“不搭”，却透着一股不容置疑的威严。
“招商局是经济一线，不是坐办公室看报纸的地方！”周国斌的声音打破了会议室的安静，洪亮干脆，每一个字都像砸在地上一样有力，“2023年是攻坚年，长三角产业转移的窗口就这么大，周边城市都在抢项目，你们的专业、抱负，要落地到项目上才管用！”
他的眼神锐利如鹰，扫过新人们时带着穿透性的审视：“我只强调三点：第一，务实！签不了约、落不了地，说再多都是白搭；第二，学习！上个月刚出的《关于促进智能装备产业发展的若干措施》，你们今天就得开始学；第三，规矩！2014年就有过教训，谁要是破了底线，就别在这儿干了！”提到“2014年的教训”时，他的眼神下意识地沉了沉，左手不自觉地握紧了手腕上的旧军表，指节微微泛白——显然，十年前的事，对他来说也是一道难以释怀的坎。
新人们依次做自我介绍。林墨是第三个，他站起身时动作沉稳，没有多余的晃动：“各位领导好，我叫林墨，东州大学经济系本科毕业，毕业论文聚焦高新区产业承接研究，很荣幸能加入招商局。我会尽快熟悉业务，扎实做好本职工作。”他语速不疾不徐，声音清亮通透，眼神平静地扫过各位领导，不卑不亢。
周国斌的目光在他身上多停留了半秒，手腕上的旧军表秒针恰好走过一圈，心里暗自点头：这小伙子沉稳务实，有股子“沉得下去”的劲儿，像当年刚转业的自己。
身旁的王磊站起身时，不小心带倒了椅子，发出“哐当”一声巨响。他的脸瞬间涨得通红，语速飞快，甚至带了点结巴：“领、领导好，我叫王磊，学国际贸易的，英语专八……我知道2023年先进制造是重点，我专业不太搭，但我去年考了中级经济师，还自学了智能制造基础课程，学得快，一定、一定能跟上节奏！”他下意识推了推鼻梁上的黑框眼镜，眼神里满是急切的认同，生怕领导否定自己。
散会后，李姐领着林墨和王磊往三科走去，边走边低声介绍：“三科主要对接先进制造和智能装备领域，是局里的核心科室，今年要扛50亿内资指标。重启‘青竹项目’是三科的核心任务，你们科长陈启明，就是当年牵头这个项目的业务尖子，后来项目黄了，他也没消沉，这些年一直在跟进相关企业。他人很实在，就是话少，你们多主动请教。”
说话间，已走到一扇深棕色木门前，门牌上“招商三科”四个宋体字清晰醒目，右下角刻着一个极小的青竹图案，像是手工篆刻的印记——这是2014年青竹项目启动时，陈启明特意找人刻的，是他心里未凉的执念。
门从里面被拉开了，一个四十岁出头的男人站在门口。那就是陈启明。他身高与林墨相仿，身形偏瘦却不显单薄，脊背挺直，带着长期自律形成的挺拔感。浅灰色POLO衫熨得没有一丝褶皱，领口扣得整齐，袖口挽到小臂，露出结实的小臂肌肉——那是常年跑工地、爬厂房练出来的。他的头发梳理得一丝不苟，乌黑的发丝里夹杂着几根不易察觉的白发，眉峰微挑，眼神深邃如静潭，平和得近乎淡漠，仿佛能看透人心，却又不轻易表露情绪；鼻梁高挺，嘴唇抿成一条直线，透着几分疏离感。
最引人注目的是他左手食指上的素面银戒，戒面上有一道极细的划痕——那是2014年青竹项目签约时，企业代表送的纪念品，纯银打造，刻着微小的青竹纹路，后来项目夭折，他一直戴着，划痕是常年摩挲文件、翻阅档案留下的。
“进来。”陈启明朝李姐微微颔首，声音不高却透着沉稳，没有多余的寒暄，语气平淡却带着不容置疑的笃定。
林墨踏进办公室，目光下意识地落在陈启明的玻璃隔断后：整齐排列的书柜里，一半是专业书籍，一半是项目档案，最显眼的位置放着一张2014年的旧照片——陈启明穿着白色衬衫，站在青竹镇的田埂上，笑容灿烂，身边围着一群村民；桌角放着一个老式铜制镇纸，上面刻着“青竹”二字，与门牌上的图案遥相呼应；桌上还铺着一张2014年的旧地图，上面用红笔圈着“青竹镇”的位置，旁边标注着“产业园区规划红线”，地图边缘已经泛黄卷起。
“林墨，靠窗东边；王磊，西边。”陈启明指了指空位，没有多余的话，直接切入正题，“2023年咱们的核心任务，是承接长三角智能装备产业转移，重启青竹项目。想干好这份工作，先摸清家底。”
他的目光落在林墨脸上，左手食指无意识地摩挲着银戒上的划痕——这个动作，是他内心不平静时的习惯性掩饰：“局档案室有三科2014到2023年的所有项目档案，重点是青竹项目的产业调研、谈判纪要、政策方案，还有当年的失败总结。这些都是今年重启项目的基础，你这周把它们全部整理完，做一份详细的电子目录，按年份分，按项目编号排，重点标注青竹项目的所有相关材料，一盒不能漏，一条不能错。”
“明白，科长。”林墨迎上他的目光，清晰地捕捉到他眼底一闪而过的期待与忐忑，郑重点头回应。
王磊刚要开口询问自己的任务，陈启明已转头看向他：“你先跟着赵子轩熟悉政策文件，重点看《长三角产业转移承接试点政策汇编》和《2023年智能装备产业招商指引》，把税收优惠、土地政策这些关键点记牢。下周开始，跟着刘敏对接外资企业的基础沟通，你的英语专八正好能用上。”安排得条理清晰，既兼顾了他的专业背景，又贴合了科室的工作需求。
陈启明说完，转身走进自己的办公间，轻轻带上了门。办公室里安静了几秒，一个五十多岁的大姐端着搪瓷杯走了过来，一口地道的东州口音，热情又亲切：“小伙子，我是张慧，你们叫我张姐就行。”她的搪瓷杯上印着“东州机床厂”的字样，是她年轻时的单位，2000年国企改制后调入招商局。
张慧把一杯温热的茶水递到林墨面前，又给王磊倒了一杯，压低声音念叨：“陈科长让你整理档案，可是把你当苗子带呢！2014年青竹项目黄得可惜，当时都已经签了框架协议，就差最后落地，不知道为啥突然停了。陈科长这些年没少琢磨这事儿，嘴上不说，心里比谁都急。你闻到的这檀香，就是他特意放的，说是纪念那个项目，他这人，重情，就是嘴笨，不会表达。”
林墨点点头，心里对这位沉静的科长多了几分理解。他坐回自己的位置，打开崭新的笔记本，在第一页工工整整写下日期，以及“项目档案整理（2014-2023）——重点：青竹项目”几个字，笔尖划过纸张时，无意间摸到领口的“墨”字绣标，眼神愈发坚定。
五分钟后，张慧领着林墨走进地下室的档案室。负一层光线昏暗，只有头顶的白炽灯发出昏黄的光，墙壁上贴着“档案管理十不准”的标语，空气中弥漫着檀香与霉味混合的独特气息——霉味是岁月尘封的味道，檀香是陈启明未凉的执念。档案室的铁门沉重厚实，门把手上缠着一圈旧麻绳，上面系着一个青竹形状的挂坠，是2014年青竹项目档案封存时，陈启明亲手系上的。
“就是这儿了，陈科长特意交代，让你从2014年的开始整理。”张慧指着最里面一排档案柜，柜门上方用红漆写着“重点项目档案”，其中一个柜子上贴着卷边的“青竹项目（2014-2014）”标签。
林墨走到档案柜前，拉开第一个抽屉，取出第一盒档案。档案盒的封面上，除了红色的青竹印，还夹着半张泛黄的绿皮火车票——目的地是邻市的“青竹镇”，日期正是2014年7月15日，也就是十年前的今天，与他的报到日恰好重合。车票上“东州—青竹镇”的字迹已经有些模糊，18.5元的票价清晰可见，是当年陈启明去青竹镇考察项目时买的。
他轻轻拿起车票，背面用钢笔写着一行小字，字迹挺拔有力，带着一股不服输的韧劲：“竹节有节，人心无界。”林墨一眼就认出，这是陈启明的字——刚才在办公室的旧照片上，他见过类似的笔迹。
鼻尖的檀香愈发浓郁，林墨忽然懂了。陈科长让他整理的不是档案，而是一段未完成的理想，一场跨越十年的坚守。这份档案整理任务，是递到他手上的一把钥匙，解锁的是十年前的谜团，更是他与这个未完成项目的羁绊。
窗外，阳光愈发炽烈，院子里的香樟树投下浓密厚重的影子，远处产业园工地的塔吊轰鸣声阵阵传来——那是2023年刚开工的智能装备基地，与地下室里的尘封档案、陈启明指尖的银戒、他领口的“墨”字绣标，共同织就了一幅“过去与未来对话、坚守与成长交织”的画卷。
林墨捏着那张旧车票，指尖的触感粗糙而真实。他的职场生涯，从这一刻起，就和这个未完成的项目紧紧绑在了一起，不再是简单的“螺丝钉”之旅，而是一场承载着坚守与希望的成长征程。