中平五年八月丁亥（公元188年9月15日），洛阳，北宫永乐宫侧殿
雨是酉时三刻开始下的。
起初只是零星的雨点敲在瓦上，待到戌时，已成了瓢泼之势。永乐宫侧殿的窗棂被风雨打得啪啪作响，殿内只点了一盏铜灯，火苗在穿堂风里明灭不定，将十岁陈留王刘协的影子投在绘有云气纹的漆壁上，拉得细长，摇晃。
刘协——或者说，这具身体里刚刚苏醒不到两个时辰的另一个灵魂——坐在席上，手里握着一卷竹简，却没有在看。
他在发呆。
或者说，他在用这具十岁身体的全部意志力，强迫自己不要尖叫出声。
陆远，二十四岁，某基层单位普通科员。两个小时前，他还在办公室里加班整理档案，窗外雷雨交加，老旧电路“噼啪”一声——
再睁眼，就成了十岁的刘协。
汉献帝刘协。那个九岁即位、当了三十一年傀儡、最后被迫禅位曹丕的山阳公。
“我去……”他无意识地吐出两个字，声音轻得像叹息。
殿内侍立的两名宫女低着头，恍若未闻。在她们听来，这不过是小皇子无意义的呓语。
陆远闭上眼，试图理清思绪。记忆正在融合——属于十岁刘协的十年深宫生活，那些谨小慎微、如履薄冰的日子；属于二十四岁陆远的现代记忆，那些读过的史书、看过的地图、和室友陈墨彻夜辩论过的“如果穿越回汉末该如何破局”的荒唐夜晚……
等等。
陈墨。
陆远猛地睁开眼。
如果自己穿成了刘协，那陈墨会不会也……
殿外忽然传来脚步声，由远及近，在雨声里依然清晰。然后是宦官尖细的通报声：“太子殿下到——”
殿门被推开。
十五岁的太子刘辩——未来的汉少帝——迈步而入。他披着一件玄色锦缎斗篷，兜帽边沿还在滴水，显然是冒雨而来。烛光勾勒出那张还带着少年稚气的脸，眉眼与陆远记忆中的陈墨有三分相似，但更多的是属于这个时代皇室子弟的矜贵与疏离。
“你们都退下。”刘辩——陈墨挥了挥手，声音是少年人特有的清亮，却带着不容置疑的威仪。
宫女宦官躬身退出，殿门合上。
殿内只剩下两人，一盏灯，满室风雨声。
刘辩在陆远对面坐下，解下斗篷随手扔在一旁。他盯着陆远看了片刻，才开口，语气是太子对皇弟惯有的、带着距离感的关切：
“听闻协弟今日午后在太学晕厥，可好些了？”
陆远——刘协坐直身体，按记忆里的规矩垂眸应道：“劳皇兄挂心，已无大碍。只是……只是做了个怪梦，惊着了。”
“哦？”刘辩拿起案上的陶壶，自顾自倒了盏水，“什么梦，能把协弟惊成这样？”
陆远心脏狂跳。他在试探，还是……
“梦见了……”他斟酌着用词，目光扫过刘辩的脸，试图从上面找到一丝熟悉的痕迹，“梦见百年之后，胡人的铁骑踏破洛阳。宫阙焚毁，典籍散失，百姓流离……皇兄，你说，我大汉会不会……”
“会不会亡？”刘辩接过话，语气平淡得像在讨论明日天气。
陆远一滞。
刘辩端起陶盏，饮了口水，才缓缓道：“协弟多虑了。我大汉立国四百载，虽有波折，然天命在刘。纵有胡患，不过疥癣之疾。”
这话太官方了。官方得不像陈墨。
陆远心里那点希望又沉下去几分。也许真是自己想多了，穿越这种事，一个人遇上已是荒谬，两个人同时穿成兄弟的概率……
他深吸一口气，决定再试最后一次。
“可是皇兄，”他抬起头，直视着刘辩的眼睛，“我梦见的不只是胡患。我梦见……有个叫刘渊的匈奴人，在离石称帝，国号大汉。他说他是汉室外甥，要继承汉室正统。我还梦见，有个叫冉闵的汉人将领，颁布《杀胡令》，汉胡相杀，血染红了整条黄河……”
他一边说，一边死死盯着刘辩的脸。
没有反应。
刘辩只是微微蹙眉，像在思索，然后摇头：“协弟，你今日定是惊着了。刘渊？冉闵？从未听过的名字。匈奴如今势衰，鲜卑、乌桓尚不成气候，何来百年后之事？莫要多想。”
陆远的心彻底沉了下去。
不是他。
也是，怎么可能那么巧……
他苦笑一下，垂下眼：“皇兄说得是，是臣弟多虑了。”
气氛一时沉默。
只有雨声敲打着窗棂，噼啪作响。刘辩又倒了盏水，慢慢喝着，目光在殿内游移，像是在打量这间他并不常来的侧殿。陆远则盯着案上的灯盏，火苗在陶盏里跳跃，映着他眼底最后的希望一点点熄灭。
不是陈墨。
只有他一个人。
一个人在这公元188年的深宫里，在灵帝将崩、何进与十常侍即将撕破脸、董卓就要进京的前夜。一个人，要去面对那注定的命运——被立为帝，当三十一年傀儡，眼睁睁看着大汉江山分崩离析，然后三国，然后西晋，然后……
五胡乱华。
陆远觉得喉咙发干。他伸手去拿案上的另一只陶盏，想倒点水喝。可手指刚碰到盏沿——
殿门忽然被推开一条缝。
一名身着浅绿宫装的侍女低着头，端着一只黑漆托盘进来，盘上放着一壶新煎的茶汤和两只玉盏。她显然是新来的，脚步有些慌，在距离案几步时，不知是被自己的裙摆绊了，还是被殿内凝重的气氛所慑，脚下一滑——
“啊！”
托盘脱手。
黑漆托盘砸在地上，发出沉闷的响声。那壶刚煎好的茶汤飞出去，滚烫的液体泼洒出来。两只玉盏在空中划出弧线，一只砸在柱基上，“啪”地碎裂，另一只——
直直朝着刘辩的面门飞来。
电光石火间，刘辩下意识侧身躲避。
而就在他侧身的同时，坐在他对面的陆远，也几乎是同一时间做出了向后仰闪的动作。
两人躲闪的幅度都不大，但那瞬间的应激反应，那套完全不属于这个时代的、干净利落的闪避姿态，让他们的目光在空中撞了个正着。
然后，几乎是异口同声，两人脱口而出：
“我去！”
声音重叠在一起，在空旷的殿内格外清晰。
那是纯正的、二十一世纪的、带着点惊吓意味的感叹词。
端着空托盘、吓得瘫软在地的侍女没听懂。但侍立在门边、一直低眉顺眼的老宦官听到了。他猛地抬头，尖利的呵斥声劈开空气：
“大胆！惊扰殿下，该当何罪！”
侍女吓得浑身发抖，以头触地，连求饶的话都说不出来。
但殿内的两个人，谁也没有看她。
刘辩和陆远维持着躲闪的姿势，僵在原地。四目相对，瞳孔里倒映着彼此惊愕的脸。
时间仿佛凝固了。
雨声，宦官的呵斥，侍女的啜泣，都变得遥远。殿内只剩下那盏铜灯火苗跳跃的噼啪声，和两人几乎同步的、越来越快的心跳。
咚。咚。咚。
刘辩——陈墨的嘴唇动了动。
陆远的喉咙滚了滚。
然后，两人几乎又是同时，试探着，用气声，吐出一个名字：
“老陈？”
“陆远？”
话音落下的瞬间，陆远看见刘辩——不，陈墨——那张属于十五岁少年的脸上，绽开了一个极其复杂、极其荒诞、又极其如释重负的笑容。那笑容扯动了嘴角，然后变成了低低的笑声，从喉咙里溢出来，一开始是压抑的，然后越来越响，最后变成了毫不掩饰的、带着疯狂意味的大笑。
“哈哈哈哈……我操！我操！真是你！”陈墨笑得前仰后合，笑得眼泪都出来了，他指着陆远，手指都在抖，“你……你他妈穿成了刘协！哈哈哈哈……刘协！汉献帝刘协！”
陆远也笑了，他瘫坐在席上，捂着脸，肩膀耸动，笑声从指缝里漏出来，混着哽咽：“你还笑我……你……你是刘辩！那个当了五个月皇帝就被毒死的刘辩！哈哈哈哈……咱俩，咱俩这可真是……”
“真是倒霉他妈给倒霉开门——倒霉到家了！”陈墨接上，用的是他们宿舍常说的歇后语。
两人对视一眼，又是一阵爆笑。
笑着笑着，眼泪就真的下来了。
跪在地上的侍女傻了。门边的老宦官也傻了。他们看着两位殿下——一个当朝太子，一个陈留王——一个笑得捶地，一个笑得捂脸，嘴里说着完全听不懂的怪话，又哭又笑，状若疯癫。
老宦官腿一软，也跪下了，颤声道：“殿、殿下……您二位……可是魇着了？老奴、老奴去传太医……”
“不必！”陈墨猛地收住笑，抬手抹了把脸。他深吸几口气，强迫自己冷静下来，但眼底的笑意和泪光还没散尽。他看向那老宦官，又看了眼地上抖成筛子的侍女，清了清嗓子，试图找回太子的威仪：
“无妨。不过是……不过是我与皇弟说起幼时趣事，一时忘形。”他顿了顿，看向侍女，“你下去吧，今日之事，不得外传。”
侍女如蒙大赦，磕了个头，连滚爬爬地退了出去。
老宦官还想说什么，陈墨一摆手：“你也退下，殿外守着，任何人不得打扰。”
“诺……”老宦官躬身退出，轻轻合上了殿门。
殿内重新只剩下两人。
笑声停了。
眼泪还在脸上。
两人隔着案几，在昏黄的烛光里对视。这一刻，没有了试探，没有了伪装，只有两个被抛进历史洪流的现代灵魂，在绝对的荒谬中，认出了彼此。
沉默了很久。
然后陆远先开口，声音还带着笑过头的沙哑：“所以……真是2023年那场雷？”
“不然呢？”陈墨往后一靠，抬手按着突突直跳的太阳穴，“我论文写到‘十常侍之乱’，窗外一个炸雷，然后就在这了。你呢？”
“我加班整档案，电路老化，冒火花了。”陆远苦笑，“一睁眼，就成了十岁的刘协。还在想，这梦也太真实了……”
两人又沉默了一会儿。
窗外的雨声似乎小了些，但风还在呼啸，吹得窗棂嘎吱作响。
“现在什么时候？”陈墨问。
“中平五年，八月。”陆远说，语气沉了下来，“我刚问过宫女，今天是丁亥日。如果我没记错，《后汉书·灵帝纪》写：‘中平五年秋八月，初置西园八校尉。’”
陈墨的呼吸一滞：“西园八校尉……蹇硕，袁绍，曹操……”
“对。”陆远点头，手指无意识地敲着案几，那是他思考时的习惯动作，“灵帝设西园军制衡何进，蹇硕统领。但何进和蹇硕已经势同水火。而且——”
他顿了顿，看向陈墨，一字一顿：“灵帝快不行了。”
陈墨闭了闭眼：“我知道。按史书，中平六年四月丙辰，灵帝驾崩。距离现在……还有八个月。”
“八个月。”陆远重复，“八个月后，灵帝崩，遗言‘辩轻佻，不可君天下。协类我，当立’。何进与十常侍矛盾爆发，何进被杀，十常侍挟持我们出逃，在北邙山遇见董卓。然后你被废，我被立，你被毒杀，我当傀儡。然后董卓专权，诸侯讨董，天下大乱……”
“然后三国鼎立，然后西晋，然后——”陈墨接上，声音很轻，“五胡乱华。”
那四个字像冰锥，砸在两人之间。
陆远的手指停住了。他抬起头，看着陈墨，烛光在那双属于十岁孩童的眼睛里跳跃，但眼神是二十四岁成年人的沉重：
“老陈，我们得做点什么。”
“我知道。”陈墨说。
“我们不能让那一切发生。”陆远的语气急促起来，“永嘉之祸，衣冠南渡，中原千里无人烟……匈奴、鲜卑、羯、氐、羌，五部胡人在中原大地上烧杀劫掠了一百多年！汉家儿郎被屠杀，妇人被掳掠，孩童被……我们不能让那一切发生！”
“我知道。”陈墨还是这句话，但声音更沉了。他站起身，在殿内踱步，玄色袍服的下摆在地上拖出沙沙的声响。走了两圈，他停住，转身看着陆远：
“但我们只有八个月。八个月，要改变一场延续四百年的王朝崩溃，要阻止一场一百多年的血海浩劫……陆远，这比登天还难。”
“难也得做。”陆远也站起来。十岁的身体还很矮小，只到陈墨胸口，但他仰着头，眼神里是破釜沉舟的决绝，“我们已经在这了。我们是刘辩和刘协，是现在唯一知道未来的人。如果我们什么都不做，一百二十三年后，五胡乱华就会发生——那是注定的。如果我们做点什么，哪怕只能改变一点点，哪怕只能让那一天晚来几十年，让多一些人活下来……那就是值得的。”
陈墨盯着他看了很久。
然后，他缓缓地、缓缓地吐出一口气，嘴角扯出一个近乎狰狞的笑：
“行。他娘的，来都来了。”
陆远也笑了，那个笑容同样带着狠劲：“对，来都来了。”
两人重新坐下。案上的灯盏里，火苗噼啪一声，又爆出个灯花。
“第一步，”陈墨压低声音，“巩固你的地位。你是董太后养大的，与何太后有杀母之仇。但何太后是你生母，何进是你舅舅。你必须想办法，让这两边——至少暂时——不要撕破脸。”
陆远皱眉：“这怎么可能？何太后毒杀王美人，董太后恨她入骨。何进想诛宦官，董太后倚重十常侍……”
“所以需要契机。”陈墨的手指在案上划着，无意识地写了个“危”字，“灵帝病重，是危机，也是机会。何太后怕灵帝改立你，董太后想灵帝改立你——但她们更怕的，是灵帝崩后，对方独大。如果我们能制造一个更大的、共同的威胁……”
陆远眼睛一亮：“你是说……外戚和宦官之外的力量？”
“西园军。”陈墨点头，“蹇硕统领西园八校尉，名义上制衡何进，实际上……他想立你。但蹇硕是宦官，董太后信任他，何太后和何进却视他为眼中钉。如果我们能……”
他顿了顿，声音压得更低：“如果我们能让何太后和董太后都相信，蹇硕的野心不止于此——他想学梁冀，行废立，然后独揽大权，甚至……危及她们自己。”
陆远倒吸一口凉气：“离间计？”
“是自保。”陈墨说，“只有让她们觉得，宦官集团才是最大的敌人，她们才可能暂时联手。至少，在灵帝驾崩、权力交接的这段时间，不能内斗。”
陆远沉思片刻，缓缓点头：“可行。但需要时机，需要证据……或者，需要制造证据。”
“这个我来。”陈墨说，“我是太子，接触蹇硕更方便。第二步——”他看向陆远，“西园军里有个人，我们必须争取。”
“谁？”
“曹操。”陈墨吐出两个字，“典军校尉曹操。他现在二十八岁，出身宦官家庭，但心怀大志，痛恨宦官专权。何进与宦官对立，他夹在中间很难受。如果我们能给他一个选择——一个不依附何进，也不依附宦官，而是效忠天子的选择……”
陆远眼睛亮了：“曹操是聪明人。他看得出何进刚愎，宦官将亡。如果我们以天子名义暗中招揽，许他以未来……他会动心。”
“不止曹操。”陈墨的手指在案上又写了个“袁”字，“袁绍，中军校尉。四世三公，名望极高。但他现在依附何进，因为何进代表外戚，代表士人集团的利益。如果我们能让他看到，何进并非明主……”
“难。”陆远摇头，“袁绍野心大，他要的是从龙之功，是位极人臣。何进能给他，我们现在给不了。”
“所以是长远布局。”陈墨说，“先在曹操心里埋颗种子。曹操有了二心，袁绍自然会察觉。西园军内部有了裂痕，我们才有机会渗透。”
陆远点头，又想起什么：“还有第三步——董卓。”
陈墨的表情凝重起来：“这是最险的一步。董卓现在是什么职位？”
“前将军，破虏将军，斄乡侯。”陆远对这段历史烂熟于心，“中平五年十一月——也就是三个月后，他会大破凉州叛军王国于陈仓，拜前将军。现在……他应该在河东驻防。”
“河东……”陈墨喃喃道，“距离洛阳，快马三日可达。”
“对。”陆远盯着他，“所以我们必须在董卓立功、声望最盛的时候，就接触他。在他被何进召入京之前，就给他一个印象——一个深刻的、无法磨灭的印象。”
“什么印象？”
陆远一字一顿：“让他相信，刘辩是明主，是能中兴汉室的英主。而辅佐这样的明主，远比行废立、当权臣，更能名垂青史。”
陈墨沉默了。
他知道这意味着什么。历史上的董卓，在进京之初，未必就想着当奸雄。他是被时势推着，被权力诱惑着，一步一步滑向深渊。如果在他还没有尝到权力的滋味之前，就给他一个更大的目标……
“霍光。”陈墨忽然说。
陆远一愣：“什么？”
“让他当霍光。”陈墨的眼睛亮起来，“霍光废昌邑王，立宣帝，权倾朝野，但终其一生，未行篡逆。死后陪葬茂陵，图形麒麟阁。董卓是武将，他要名，要权，也要身后名。如果我们能让他相信，当霍光，比当王莽更划算……”
陆远深吸一口气：“这需要精心设计。需要在他进京前，就不断给他暗示。需要让他觉得，这是他自己悟出来的，不是我们强加的。”
“对。”陈墨站起身，又在殿内踱步，脚步很快，“第一封信，可以在他陈仓大捷后，以天子名义嘉奖。不提官职，只赞其‘忠勇类卫霍’。第二封，在他拜前将军后，赐剑，附言‘愿为汉之长城’。第三封……”
他停住脚步，转身看着陆远，眼神灼灼：“在他被何进召入京的诏书发出前，以你的名义，写一封密信。”
“我？”陆远怔住。
“对，你。”陈墨走回案边，俯身，声音压得极低，“你是陈留王，是董太后养大的。董卓是凉州人，董太后也是凉州人——同姓，同乡。你写信给他，以侄辈身份，言说宫中危局，外戚宦官相争，天子孤危。求他‘念在同乡之谊，社稷之重’，进京后，务必护持天子……”
陆远懂了。
这是双重保险。天子刘辩给董卓“明主”的印象，陈留王刘协给董卓“受托孤”的责任。一明一暗，一君一亲。
“但这样风险很大。”陆远说，“如果信被截获，你我都有杀身之祸。”
“所以信不能写。”陈墨说，“要口传。找一个绝对可靠的人，带去一句话。”
“什么话？”
陈墨盯着陆远的眼睛，缓缓道：“你就说——‘董侯，陛下常言，将军乃汉之霍光。然霍光废立，非为私欲，乃为社稷。今陛下幼冲，愿将军为霍光，勿为梁冀。’”
殿内再次陷入沉默。
只有雨声，风声，烛火噼啪声。
许久，陆远缓缓点头：“我明白了。”
陈墨重新坐下，两人隔着案几，在昏黄的烛光里对视。这一刻，他们不再是历史系研究生和基层科员，而是十五岁的太子刘辩和十岁的陈留王刘协。是两个被抛进绝境，却要徒手搏天的穿越者。
“还有八个月。”陈墨说。
“八个月。”陆远重复。
“八个月里，我们要做三件事：固内，蓄力，埋子。”陈墨伸出手，掌心向上，摊在案上，“固内，是让何太后、董太后暂时联手，稳住后宫。蓄力，是渗透西园军，掌握一点兵权。埋子，是在董卓心里，埋下忠臣的种子。”
陆远也伸出手，十岁孩童的小手，放在陈墨十五岁少年的掌心上。
两手相握。
冰凉，但握得很紧。
“老陈，”陆远忽然笑了，那个笑容里有孤注一掷的疯狂，也有生死相托的坦然，“要是失败了，咱俩可能死得比原主还快。”
“我知道。”陈墨也笑了，“但至少，我们试过了。”
“对。”陆远用力握了握他的手，“至少，我们试过了。”
殿外，雨势渐收。
风声也小了。
远处传来更鼓声——亥时三刻了。
陈墨松开手，起身，重新披上那件还在滴水的斗篷。他走到殿门边，手放在门上，又回头看了陆远一眼。
“明天开始。”他说。
陆远点头：“明天开始。”
陈墨推开门，迈入还未停歇的夜雨。
陆远坐在殿内，看着那扇门缓缓合上，将风雨隔绝在外。
他低头，看着自己的手。
十岁孩童的手，细嫩，白皙，没有薄茧。
但就是这双手，要去握住历史的缰绳，去勒住那匹即将脱缰的、名为“五胡乱华”的惊马。
哪怕勒得双手血肉模糊。
哪怕最终，还是会被拖行千里。
他站起身，走到窗边，推开窗。
夜风夹着雨丝扑进来，冰凉刺骨。他看向温德殿的方向——那里灯火通明，人影幢幢。灵帝的生命，正在那里一点点流逝。
而更远处，洛阳城的百万生民在睡梦中。他们不知道，八个月后，天子将崩。一年后，宫阙将燃。一百二十三年后，胡人的铁蹄将踏破这里的一切。
除非……
陆远关上窗，转身走回案边，吹灭了铜灯。
殿内陷入黑暗。
只有他低低的、近乎誓言的声音，在黑暗中响起：
“除非我们，改变它。”
（第一章 完）