自从我上了小学，我妈就辞退了原本在报社里还不错的编辑工作，在学校附近的超市当起了收银。
因为编辑需要早八晚六，而且工作量很大，难以分心，而收银员每天只需要上六个小时的轮班，她能够有更多时间来学校陪读。
这篇作文，我写了整整三天，刚开始写出来的时候，我妈不太满意。
于是她坐在我身边，盯着我重写。
或许是出于编辑的职业，作文里的语法错误和不恰当的比喻句让我妈恼羞成怒，她夺过我手里的笔，一边批改一边在我耳边骂。
“你这孩子怎么这么笨，是不是没脑子啊，就不能让妈妈省点心少为你操心吗？！”
我一不小心写错字，她就会立马用力打一下我的手背。
她打我从来不用任何工具，我妈说这是她陪我一起疼，这样才能让我长记性、改正错误。
我错得多了，我妈就会猛得打自己脸，扇自己巴掌。
“你是不是不心疼妈妈，不然你为什么不好好学习！”
“心疼，我心疼妈妈，妈妈别打了！”
我一哭，我妈就冲进厨房里，拿菜刀架在她自己的手腕上朝我大喊。
“妈妈这么努力的教你，都这么打自己了，你为什么还是错，你是不是根本就没用心在学习，你是想逼死妈妈对不对！”
最后，我妈几乎代笔了作文的三分之二。
没有人发现作文里的组词用句有多么成熟，根本不是一个一年级的小学生能写得出来的。
我根本就不擅长写作，会写作的是当过编辑的妈妈。
对我来说。
妈妈，是拿着刀的女人。
……
随着年岁渐长，大家已经淡忘了当年牛奶风波。
可因为我妈无时无刻出现在学校里，每当我跟一个同学走得近些，被她看到了，她就会立马盘问同学家庭情况、学习成绩，非要和我们一起聊天。
聊天的时候，我妈每句话也离不开我。
“同学，你别拍我家周漾的肩膀，他晚上还要写作业，要是拍坏了怎么办。”
“同学，你刚刚打喷嚏是不是感冒了呀，你别冲着周漾打，这是故意传染，要是周漾生病了，明天我可要找你爸妈了！”
看到家庭条件不太好的同学，指缝有些污垢，我妈眉头一皱，当着同学的面说道。
“小漾，交朋友要看清楚，有些人本身就自带穷酸味，你可得离他们远点，那些人以后都没什么出息，你跟他们不一样。”
十岁出头的年纪已经有了自尊心，同学满脸通红，悄悄把手收进袖子里。
然后背上书包，匆忙说了声阿姨我先走了，就头也不回地跑了。
整个小学时期，我都没什么朋友，但我妈很开心，因为这样就没有人会带坏她的宝贝儿子了。
每当我羡慕地看着路边勾肩搭背走在一起的同学，我妈都会拉着我往前走。
她撇了撇嘴，“小孩子的友情算什么友情，以后升学了大家就再也不见面了，你现在的首要目标是学习，不是交朋友。”
“而且你有什么事可以跟妈妈说呀，妈妈就是你最好的朋友。”
我看着我妈，没有说话，把所有的少年心事都写进日记本里，艰难度过了小学六年。
上了初中，初二下学期的时候，班里来了转校生。
因为我们学校每年中考前都会有推优名额，成绩好的学生得到名额以后可以去市重点高中，升入尖子班，所以每逢中考前的关键时刻，都会有外地转校生过来，希望能借此得到更好的机会。
转校生的成绩很好，老师按成绩排座位的时候，指名让她坐在我的旁边。
“你好呀，我叫林悦悦。”女孩笑眯眯地拉开了我身旁的椅子，“你暑假去哪玩了，我跟爸妈去了澳门，那边的蛋挞特别好吃，你尝尝呀。”
林悦悦无论对谁都热络，她从书包里拿出一盒蛋挞，分给四周的同学。
我安静看书，她并没有打扰我，而是把最后一块蛋挞悄悄放在了我的桌角。
即便如此，还是被探头进来巡视的我妈发现了。
班上没有老师，她便冲到我们面前，扯着嗓子对林悦悦说道：“哎，那个同学，我家周漾肠胃不好，不能乱在外面吃不干不净的东西，你别害他拉肚子了！”
我把头压得更低了。
却没想到林悦悦没有丝毫的尴尬和害怕，反而笑着对我妈说。
“阿姨你放心，我洗过手不脏的，而且这可是澳门的老字号店哦！我跟我妈妈排了很久的队才买到的。”
我妈一愣，像是没想到会有孩子能够落落大方地回应她的刻薄。
她沉默了几秒，声音变得尖锐起来。
“你爸爸妈妈辛苦赚钱，想带你出去见见世面，你只知道跟同学们炫耀，不想想怎么好好学习偿还爸妈的恩情，一点也不知道理解家长的良苦用心，不知道体谅父母赚钱的不容易！”
“我是绝对不会让我儿子跟你这样的孩子做同桌的，你会带坏我儿子的！”