逛完庙会，回到家的时候，已经是下午了。
雪停了。
但天色阴沉沉的，像是要把这一片低矮的平房压垮。
爸妈带着林甜走到家门口。
妈妈看了一眼紧闭的大门。
眉头皱了起来。
“怎么回事？家里没开灯？”
“念念这死丫头，躲着不出来就算了，连灯都不知道开？”
爸爸掏出钥匙，插进锁孔。
拧不动。
他从里面反锁了？
不对，我是从外面摔下去的，门没锁，是风吹上的。
爸爸用力踹了一脚门。
“咣当”一声。
门开了。
屋里黑漆漆的，冷得像个冰窖。
暖气早就停了。
妈妈摸索着打开灯。
昏黄的灯光照亮了客厅。
餐桌上，还摆着早上那盘饺子。
已经彻底凉了。
饺子皮变得干硬，裂开了口子，露出里面凝固的油脂。
上面落了一层薄薄的灰尘。
那是从门缝里吹进来的雪沫。
“这死丫头。”
妈妈把手里的东西往沙发上一扔。
“居然真敢跟我怄气。”
“这么多饺子，也不知道热热给我们吃？”
她走到桌子前，用筷子戳了戳那些饺子。
“硬得像石头一样，给猪吃猪都不吃。”
爸爸脱下外套，不耐烦地说。
“别管她了，咱们在庙会上吃饱了。”
“她爱吃不吃，不吃拉倒。”
“我就不信，她能倔几天。”
林甜跑到桌子前，看了一眼那盘饺子。
突然捂住了鼻子。
“妈妈，这饺子好难闻。”
“好像坏了。”
“肯定是姐姐故意放在这，想气我们。”
妈妈一听这话，火气更大了。
她端起那盘饺子，直接走进了厨房。
“不想吃是吧？那就别吃了！”
“倒了喂狗都嫌脏！”
“哗啦”一声。
那是盘子撞击垃圾桶的声音。
十个饺子，十个空面团。
那是我想尽办法也求不来的“好运”。
现在却像垃圾一样，被倒进了泔水桶里。
我飘在垃圾桶旁边，看着那些沾着菜汤的饺子。
心里空落落的。
妈妈，那里有一个是有硬币的啊。
我不小心吞进去的那个。
如果你仔细找找，或许能在某个饺子里发现。
可惜，你连看都没看一眼。
“念念！林念！”
妈妈站在客厅中央，大声喊着我的名字。
“你给我出来！”
“别以为躲着我们就没事了！”
“明天早上你要是不出来给我们道歉，我就把你那些破书全烧了！”
没有人回应。
家里只有风声，还有他们沉重的呼吸声。
爸爸坐到沙发上，点燃了一根烟。
“行了，别喊了。”
“大过年的，让人听见笑话。”
“随她去吧，饿两顿自然就老实了。”
林甜跑到卧室里，去摆弄她的新玩具。
妈妈叹了口气，走进厨房开始洗水果。
日子好像和往常一样。
除了少了一个叫林念的人。
我飘到门口，透过玻璃看向外面。
雪地上，那个蜷缩的身影已经被大雪覆盖了一半。
只剩下一个穿着单鞋的脚，露在外面。
那是我在这个世界上留下的最后一点痕迹。
可屋里的人，谁也没有往外看一眼。