我被癌症折磨了四年，不想再苦撑了。
在彻底倒下前，我只想再看一眼爸妈工作过的中学。
我原想悄无声息地来，悄无声息地走。
却在校门口，遇见了西装笔挺的前夫。
多年未见，我们都变了模样。
他腕上不再是我亲手编的平安绳，换成了价值不菲的机械表。
我剪去了他最爱抚摸的长卷发，戴着毛线帽，遮住因化疗后光秃的头。
对视的瞬间，我们都怔在原地。
擦肩而过时，他忽然喊住我：“苏晚，你……还在恨我吗？”
我扯了扯嘴角，摇头。
无爱，何来恨。
我的爱，早在那年冬天就燃尽了。
我径直走向门卫室。
生命最后的时光，我只想留给自己。
留给这个承载着青春和温暖的校园。
1
北方的冬天来得格外早。
十一月中旬天就灰蒙蒙的，好像下一刻就能飘起雪花。
我站在熟悉的校门前。
这里是爸妈工作了一辈子的地方，也是我出生长大的地方。
门卫听说我的来意，面露难色："姑娘，实在对不住，今天学校有重要活动，领导都在，不方便让外人参观。"
正当我转身准备离开时，身后响起一个熟悉的声音：
“让她进去吧。”
下一刻，一件带着体温和熟悉淡香的大衣披在我肩上，沉甸甸的。
转头，对上那张久违的面孔。
他眼底情绪翻涌，复杂难辨。
“你还是和以前一样，只要风度不要温度。”
我扯下大衣还给他，后退一步。
“我不冷，谢谢。”
他看见我缩回手时冻得通红的指尖，眼神一暗，又掏出一副毛绒手套。
手套腕口精致地绣着一朵小小的、略显褪色的兰花。
那是孟清然独有的、我曾无比熟悉的针脚。
她还是喜欢用这种细腻入微的方式，在不经意处宣示她的存在和主权。
“戴上吧，万一再冻了手，你又该……。”
“不用了，谢谢。”
我直接打断了他。
陆泽的手僵在半空，最终缓缓收回。
他和门卫低声说了几句，对方态度立刻转变，不仅破例放行，还找来同事为我带路。
如今每分每秒都弥足珍贵，我没有推辞，跟着门卫大叔走进校园。
大叔回头望了眼仍站在原地的陆泽，轻声问：
"吵架了？他看起来很想跟来，又怕你生气。"
病痛再次袭来，我强压身体的不适，把身上的外套裹紧。
“我们没吵架，他是我前夫，我们离婚六年了。”
大叔愣了一下，随即露出歉意的表情，体贴地转移了话题。
“这松树还是老校长种的，现在都这么高了。”
“你之前也在这上学吧？你怎么会在这个时候来？过了十一，天就冷了，学校里光秃秃的，没啥看头。”
“要是春天多好，海棠、玉兰开得热闹。”
大叔努力寻找着轻松的话题。
我望了眼身后，见陆泽远远的跟着。见我回头，他拐进一个岔路。
"其实我也想早点来的。"
我望着远处熟悉的教学楼，"只是刚办完妈妈的丧事，我自己的病情又恶化了，在床上躺了好几个月，最近才能勉强下地走动。"
大叔的眼神里满是心疼，欲言又止。
"没关系的，"我对他微微一笑，"我都已经习惯了，也看开了。"
自从确癌症晚期，太多人惋惜我年华正好，可怜我孤身一人。
但我早已不在乎了。
和陆泽离婚后，我的心就冷了。
后来爸爸妈妈相继离世，这世上再也没有人真心牵挂我，我也没有什么放不下的了。
药物的副作用让我突然一阵恶心，幸好前面就是卫生间。
从卫生间出来，大叔看着我的模样，犹豫再三，还是忍不住问道：
"姑娘，你们当初为什么离婚啊？”
“我看他挺关心你的。生病的时候，身边有个人照顾总是好的。"
大叔也是一片好心，我不想辜负他的善意，便坦白道：
“他和我最好的姐妹，睡在了一起。”
2
我和陆泽相识十六年。
十六年，学校的格局没有大改，但物是人非。
记得高二那年，我们几个相邻班级的团委一起出板报。
陆泽就像一束光，猝不及防地照进我的生命。
他不仅字写得漂亮，画画也好，谈吐间有着超越年龄的沉稳。
而我，只是负责递粉笔和擦黑板的那个。
板报快完成那天，我们几个团委互加了QQ。
从此，他的每一条消息都能让我开心一整天。
当我得知他是年级前十的学霸，而我还是班里的倒数时，我鼓起勇气想要和他考上同一所大学。
为了这个目标，我开始拼命学习。
我们的教室只有一墙之隔，我经常跑去他们班问他题目。
慢慢的，我们除了在教室解题，逐渐发展到操场散步，一起去食堂吃饭。
好几次，我被爸妈抓包，但看在我成绩突飞猛进的份上，他们睁一只眼闭一只眼。
只是妈妈会悄悄提醒我：“晚晚，把握好分寸。”
高考结束那天，他牵了我的手。
我们占据了彼此最热烈、最纯粹的整个青春。
临近大学开学，陆泽在外务工的父母出了车祸，他一夜之间失去了所有的依靠。
那天深夜，他发来消息，说他不去大学报道了。
他要去一线城市打工，字里行间满是绝望。
我好不容易跟他考上同一所大学，通知书的墨香还没散。
陆泽一旦退学，我们的人生将走上截然不同的岔路，以后各奔东西，这辈子可能再也见不着了。
一想到这辈子再也见不到他，我就难过的不行。
我找到爸爸，求他资助陆泽。
爸爸看着我，眼神里有审视，有担忧，最终化为无奈。“就非他不可吗？”
我红着眼眶，用力点头。
从我第一眼看到逆光站着的他。
从他摸着我的头顶，温柔笑着说"你进步这么快呢。"那一刻心跳的失序。
从他省吃俭用就为在平安夜送我三十块钱一个的苹果时。
我就知道，这辈子，我不能没有他。
爸爸长叹一声，在征得妈妈的同意后，他带着一沓钱和我去了陆泽家。
“孩子，读书是正事，是改变命运的路，钱的事别担心。”
“好好念书，有了出息，才能更好的照顾你奶奶，告慰你父母。”
陆泽抱着那沓钱，眼眶红了，他对着爸爸深深鞠躬，声音哽咽：“校长，谢谢您……我会好好努力，等我有了出息，我一定好好对晚晚，不让她受任何委屈。”
爸爸扶起他，“我不需要你保证什么，你们年轻人，真心相待就好。”
从那天起，我们真正走在了一起。
他很拼，硕士期间就考到了证，毕业进了顶尖的律所。
第一次独立负责的案子胜诉，他一战成名。
他兑现着他的好，记得所有纪念日，包容我的小脾气，在我生病时无微不至。
恋爱这些年，他把我护得周全。
结婚前夜，他看着我编手绳，轻声问：“能把你一缕头发编进去吗？”
“我想走到哪儿，都带着你。就像你一直在我身边。”
他抚着我及腰的长卷发，眼里有细碎的、温柔的光：“苏晚，我离不开你。”
他工作再忙，每周都会穿越半座城回来看我。
为了多待一会儿，他总是买最早一班的车，凌晨就要起床。
有一次，我重感冒发烧，昏沉沉睡在家里。
醒来时，已是深夜，却见本该在邻市准备开庭的他，趴在床边守着。
月光落在他睫毛上，我以为在做梦。
直到他握住我的手，眼泪滚烫。
“晚晚，你吓死我了……我不去那么远的地方了，就守着你，好不好？”
我不知道没有夜班车，他是怎么回来的。
我伸手抱住他，他紧紧回拥。
那一刻，我无比坚信，我们是彼此的唯一，会永远这样幸福下去。
所以，我辞了职，去了他工作的城市。
可我没想到，我的惊喜，变成了绝望。
我看见他和孟清然，在我们精心布置的公寓里，相拥而眠。
3
看着大叔震惊又同情的目光，我扯了扯嘴角。
“那天他睡得太熟了，根本没发现我回来。”
“所以，当时很平静，没有闹。”
“不过，我的好姐妹倒是看见我了。”
那一瞬间，心口像是被重锤击中，痛得无法呼吸。
多年构筑的世界，轰然倒塌。
当晚，孟清然找到我。
“上学那会儿，同学们都欺负我，因为我爸酗酒暴虐，我妈眼里只有我弟弟，没人在乎我，欺负我不用承担任何后果。”
“只有你，在我被霸凌时叫来老师，事后给我的伤口涂抹药水。”
“如果没有你，我上不完高中。”
“这些年，如果不是你常来看我，听我倾诉，给我鼓励，我可能早就自杀无数次了。”
说着，她打开手机，点进QQ空间。
“晚晚，我知道说再多也没用，但请你先看看这些，好吗？”
我接过手机，看到那些设置为仅彼此可见的留言板评论。
字字句句，我哭着笑了。
他们还真是浪漫，聊天记录会随着手机更换丢失，但QQ空间的留言永存。
“你依旧是我心口的朱砂痣，时光无法磨灭。你有权利追求幸福，让我帮你。”
“为你争取一切，扫清障碍，是我的夙愿。”
“苏晚需要我，可我需要的，是你。”
评论日期，是我求陆泽去帮助被前夫纠缠的孟清然那天。
原来，这些年，他们一直通过这种方式，保持着灵魂的通信。
第一个评论的时间，甚至是我们确定关系的第二天。
“如果我当时足够强大，你就不用嫁给那个人渣……”
所以，他当初想放弃学业去一线城市，是为了找孟清然吗？
那些被忽略的细节，蜂拥而至。
难怪他总主动陪我去看望孟清然。
难怪孟清然送我手织的毛衣后，会用余线给他织手套。
难怪他这个大律师，会毫不犹豫接下孟清然棘手的离婚案。
原来，从头到尾，是我挡在了他们中间。
冬夜的风，此刻比刀刃还利。
“苏晚，你帮我交学费，给我介绍工作，没有你，我没有今天。”
“我不想伤害你，可我和陆泽是真心相爱的，我们错过了太多，求你成全我们吧。”
孟清然说着，跪了下来。
当年，她爸妈逼她退学打工，不给她生活费，我让她跟我一起吃饭。
她高烧没人管时，我求妈妈让她住在我家，我妈心疼她营养不良，还特意给她开小灶煮红糖水鸡蛋。
她，还有他……却这样回报我？
世界在我眼前旋转，崩塌。
我没理孟清然，冲进卧室，将陆泽从床上拖起来。
他看到我，先是震惊，继而沉默。
我把手机摔在他身上，质问他。
不喜欢我，为何要给我补课，给我希望？
不喜欢我，为何要我的头发戴在身边，说离不开我？
不喜欢我，为何在牵我手的第二天，就给她写那样的留言？
我泣不成声，他也红了眼，颤抖着来扶我。
“苏晚，我不是不喜欢你。”
“只是……我先遇见了清然。”
近十年的感情……
所有甜蜜瞬间化作穿肠毒药。
我竟成了他们爱情故事里多余的配角？
我不信！
我失控地捶打他。
他只是站着，不躲不闪。
直到孟清然上来拉我，被我甩开跌倒在地。
陆泽猛地推开我，冲向她。
我撞在墙上，手背火辣辣地疼。
“陆泽，我不想这样了……”孟清然拉住他，泪眼婆娑，“如果你因为感激不能离开苏晚，那就让我走好了，反正……我习惯了孤单。”
她作势要跑。
一直沉默的陆泽嘶吼出声：“清然！”
那是我从未见过的慌乱。
即使在他最艰难的时候，也未曾有过。
他的失态，是为了孟清然。
我好累。
他娶我，原来只是为了报恩么？
我靠着墙，轻声说：“陆泽，你今天要是追出去。”
“我们，就完了。”
他回头，复杂地看了我一眼。
终究，还是追了出去。
听到这里，大叔叹了口气，摸出烟，又看了看我苍白的脸，默默放了回去。
他低声道：“这人心啊……有时候，真是看不透。”
是啊，画虎画皮难画骨。
如果故事到此为止。
也不过是情伤一场。
痛过，哭过，时间总会磨平一切。
可第二天，命运给了我更狠的一击。
4
我失魂落魄地回家，想寻求爸妈的庇护。
却得知爸爸一早被教育局纪委的人带走了。
有人匿名举报他挪用公款。
爸爸怎么会？他一向勤俭廉洁，以身作则，把学校看得比家还重。
消息传开，污水泼来，什么猥亵女教师，什么以权谋私。
当天下午，就在我和妈妈焦急等待时，爸爸从综合楼楼顶跳了下来。
妈妈当场晕厥。
我看着躺在血泊中的爸爸，看着他沧桑的面孔浸在血红里。
全身的血液仿佛冻结，动弹不得。
爸爸死了。
死在了莫须有的罪名里，死在了他奉献了一生的地方。
即使后来调查澄清了一切，他也回不来了。
妈妈彻底垮了，她变得暴躁易怒，摔东西，甚至伤害自己，也伤害我。
隔壁家属院的老师叫来了精神病院的人。
任凭我如何哭求，他们还是强行带走了妈妈。
仅仅一天，爱我护我的爸爸，相依为命的妈妈，许诺一生的丈夫，亲如姐妹的闺蜜……
全没了。
我的世界，天塌地陷。
我拖着灌了铅的双腿，来到综合楼的楼顶
五层楼啊。
我有些目眩，爸爸和我一样恐高，他怎么就舍得这样跳下来？
然后，我在破损的水泥地面缝隙里，看到一枚熟悉的珍珠耳钉。
是孟清然的，是我送她的十八岁生日礼物。
一个可怕的念头窜入脑海。
我找到孟清然，问她耳钉呢。
她一脸惊慌，直往陆泽身后躲。
她的反应，印证了我的猜测。
我去拉她，想逼问真相。
“啪！”
一记耳光，清脆地落在我脸上。
我捂着脸，难以置信地看着陆泽。
他眼神有一瞬茫然，竟还想伸手碰我。
我躲开了。
他让孟清然回房，像山一样挡在门前。
“苏晚，别闹了，清然她……怀孕了。”
“我知道你怪我，我可以解释……”
我用尽力气尖叫，打断他。
他看着我，像看一个陌生人。
我盯着他，一字一顿：“离婚。”
可笑的是，陆泽不肯离，反而苦苦哀求。
“我们这么多年感情，我心里有清然，不代表没有你。”
“清然她过得苦，和你不一样，你还有爸爸妈妈爱你（他说这话时，显然忘了爸爸刚去世），她除了我，没人在乎她……”
“苏晚，你别冲动，清然情绪不稳定，我……”
我拿出那枚耳钉，问他当天下午是否见过孟清然。
他答不上来，但看我的神情，明白了耳钉的意义。
陆泽严肃地看着我，说一枚耳钉定不了罪。
他列举了无数种为孟清然脱罪的方法。
我努力勾起嘴角：“用耳钉，换离婚。”
他同意了。
离婚后，我卖了所有能卖的东西，接妈妈出院。
我不能倒，我要治好妈妈。
买药，求医，奔波。
妈妈的病却越来越重。
三年前，我被查出癌症早期。
医生说，及时治，希望很大。
但钱要留给妈妈买药，我错过了时机。
等妈妈去世，我想治时。
已回天乏术。
“人生就是这样，意识到的时候，总是太晚。”
“就像我意识到他不爱我时，太晚了。”
“妈妈最后那几年，总念叨想回学校的家属院看看，看看那棵她种下的石榴树结果了没。”
“我想那个院子应该早就住了新校长，就没敢带她回来，怕触景伤情。”
“等想带她回来时，也晚了。”
“所以，趁我还能动，替她回来看看。”
“没想到，会碰上陆泽。”
“不过没关系，都过去了。剩下的日子，我不想恨谁。”
说话间，我们来到学校后边那片熟悉的家属院。
红砖墙爬满了枯藤，透着岁月的痕迹。
我停在巷口，心情复杂地望着尽头那扇熟悉的木门。
这里管理严格，不让外人进。
看出我想进去，又有些顾虑，大叔善解人意的开口。
“去看看吧，就说是我的远房亲戚，来看一眼。”
“谢谢。”我感激的朝他深深鞠躬。
好久，没说过这么多话了。
说出来，心里好像空了一些。
我学着少女时放学的样子，蹦跳着往记忆中的位置走。
望向院门，里面飘来饭香，还是我最爱吃的糖醋排骨。
果然，这里有了新主人，新的生活气息。
进不去里面了，我落寞地转身，准备离开。
“饿了吧？”
陆泽竟从里面打开门，腰里系着围裙，手里还拿着锅铲。