仓库的铁门在身后合拢时，林寻听到了十七道锁扣依次咬合的声音。每一道锁都发出独特的金属颤音，像某种古老的密码旋律。他数到第十七下时，最后一个音节与自己的心跳重合——咚。
一种被刻意设计的仪式感。
房间比预想中小，墙壁、地板、天花板都包裹着哑光的黑色吸音材料。唯一的家具是那把椅子，苏夜坐在上面，银色液体从她耳中缓缓淌出，在黑色地板上积成发光的浅洼。
守望者站在门边，手按在腰间——那里有个不明显的凸起，武器或者别的什么。“她有二十三分钟清醒窗口，”她说，“之后需要再次锚定。你抓紧时间。”
“锚定？”林寻问，眼睛却盯着苏夜。她耳朵里流出的银色物质在蠕动，像有自主生命的液态金属。
“把她的意识钉在现实里。否则她会完全滑入听觉之门，像你妹妹滑入视觉之门那样。”守望者看了眼手表，“现在开始倒计时。我会在外面。”
门再次开合，只剩他们两人。
苏夜抬起手，抹去下巴上的银色液体。那液体在她指尖短暂保持形态，然后渗回皮肤，像从未存在过。“你比我想象中来得快。”她的声音正常了，那种金属共鸣感消失了，“我以为你需要更久才能接受……现状。”
“我父母怎么了？”林寻单刀直入。他站在房间中央，没有坐下的意思。
“林文渊博士和陈雨教授，‘潜渊计划’的首席研究员，1989年至1994年。”苏夜说出这两个名字时，林寻感到一阵眩晕。那是他父母的全名，但他已经有十年没听人这样正式地称呼他们了。“他们不是意外去世的，林寻。他们是自愿进入深梦界的第一批人类探索者。”
“不可能。”林寻的声音干涩，“他们死于实验室泄漏事故，神经毒气……”
“官方报告是这样写的。”苏夜从椅子上站起，动作有些僵硬，像是很久没活动过身体，“但真相是，他们的身体还在某个地方，处于和你妹妹相似的‘开放端口’状态。而他们的意识……被困在了深梦界的某个层级。”
房间里唯一的灯源来自天花板角落的一盏LED灯，发出冷白色的光。那光在黑色吸音材料上不产生反射，整个空间像是飘浮在真空中。林寻需要抓住点什么来稳住自己，但房间里除了那把椅子空无一物。
“他们做了什么实验？”他问。
“造门。”苏夜走到墙边，手掌贴在黑色材料上，“不是比喻。他们发现人类意识在特定频率共振下，能稳定打开两个世界之间的通道。但自然产生的‘门’不稳定、随机、危险。所以他们想……制造可控的门。”
她转身，从口袋里掏出一样东西——一张泛黄的照片，边缘有烧灼痕迹。林寻接过照片。
上面是他父母，比记忆中年轻，穿着白大褂，站在一台巨大的环状设备前。设备中央悬浮着一个发光的球体，球体表面流动着银色的纹路。父亲的手搭在母亲肩上，两人都在笑，那种只有科学家在突破性发现前才会有的、纯粹而狂热的笑容。
照片背面有手写字迹：“1992年7月14日，第一次稳定通道维持了17秒。门后有光。”
“他们成功了？”林寻的手指在照片上颤抖。
“太成功了。”苏夜说，“他们打开了门，也发现了门后不该发现的东西。深梦界不是空荡的维度，那里有……原生居民。有些是古代人类集体潜意识的凝结物，有些更古老，古老到人类文明还未诞生时就已存在。”
“守门人？”
“守门人是其中之一，但远不是最古老的。”苏夜走回椅子，但没有坐下，只是扶着椅背，“你父母发现了它，或者说，它发现了你父母。然后它提出了一个交易。”
房间的温度似乎下降了几度。林寻感到后颈的汗毛竖起。
“什么交易？”
“它提供深梦界的部分‘权限’，作为交换，它需要在现实世界有一个……锚点。”苏夜盯着林寻，“一个由现实物质构成、但能稳定容纳它一部分意识的载体。简单说，它需要一个可以偶尔‘登陆’的身体。”
林寻明白了。一股寒意从脊椎底部升起，迅速扩散到四肢。“所以他们制造了……”
“他们制造了你和林然。”苏夜的声音很轻，但在绝对安静的房间里清晰得像刀片划过玻璃，“不是自然受孕。你们的胚胎是在共振频率下培育的，每个细胞都被编码了特定的‘接收频率’。你们是生物意义上的人造门，生来就半开在那边。”
照片从林寻手中滑落，飘旋着落在地板上。他的大脑拒绝处理这个信息，但又有一个冷酷的部分在说：解释得通。解释得通为什么他和林然从小就做相似的噩梦，为什么他们对某些频率特别敏感，为什么林然会那么容易被门捕获。
“为什么现在才……”他找不到合适的词。
“因为门需要钥匙才能完全打开。”苏夜说，“你们生来是门，但锁着。钥匙是三把感知之门的碎片——视觉、语言、听觉。你妹妹拿到了视觉碎片，所以她那一部分先开了。而听觉碎片……”
她指了指自己的耳朵。
“我在尝试拿到它，用它作为筹码去和守门人谈判，换回你妹妹的意识。”
“谈判？”林寻几乎要笑出来，但笑声卡在喉咙里变成哽咽，“和那种东西谈判？”
“它是古老的，但不是不可理喻的。”苏夜说，“它有目的，有规则。而且它喜欢你父母——在他们的意识被困后，它甚至试图‘照顾’他们，把他们安置在深梦界一个相对安全的区域。虽然那所谓的‘安全’对我们来说仍然是地狱。”
林寻弯腰捡起照片。父母的年轻面容在冷光下显得陌生。他记忆中的父母总是疲惫的，眼中有种他当时不理解、现在明白了的负罪感。他们死——或者说消失——那年，他十岁，林然三岁。
“他们知道自己制造了什么吗？”他问，声音嘶哑。
“知道。”苏夜毫不犹豫，“但他们以为能控制。科学家总是这样，不是吗？相信规律，相信逻辑，相信一切都可以被理解、被掌握。但他们面对的不是物理现象，林寻。那是某种有意志的东西，比人类古老得多，思维方式也完全不同。”
墙上的一个小红灯突然开始闪烁，发出轻微的蜂鸣声。
“时间不多了。”苏夜说，“我需要告诉你几件事，你仔细听。”
林寻抬头。
“第一，守夜人组织是你父母和另外几个研究员创建的，初衷是监控他们制造的门——也就是你和你妹妹——确保门不会意外开启。但后来组织分裂了。一部分人认为应该永久关闭所有门，哪怕这意味着消灭你们这样的‘人造门’。另一部分人，包括我接触到的这些，认为可以找到共存的方法。”
“第二，潜渊计划没有终止。官方层面被叫停了，但有一个秘密分支在继续，由当年支持你父母的高层主导。他们在寻找主动开启门的方法，不是为了探索，而是为了……利用深梦界的资源。你见过的那两个穿灰西装的人，就是潜渊计划现阶段的执行者。”
“第三，也是最关键的：守门人正在醒来。当它完全醒来时，所有门——自然的、人造的、半开的——都会永久开启。两个世界会开始不可逆的重叠。而你和你妹妹，作为最稳定的人造门，会成为重叠的核心节点。”
蜂鸣声变得急促。小红灯闪烁的频率加快了。
“它什么时候完全醒来？”林寻问。
“七十二小时后。或者更早，如果我们再强行开门的话。”苏夜闭上眼睛，深深吸了一口气，“我需要你帮我做一件事。”
“什么？”
“去你父母当年的实验室。那里应该还有数据，关于如何安全关闭人造门的方案。你父母不可能不准备后手，他们一定留下了什么。”
“实验室在哪？”
“市郊，地下。具体坐标我会传到你手机上。但你需要快，潜渊计划的人也在找那个地方，他们想销毁所有关于关闭门的研究，只保留开启的方法。”
“为什么你要帮我？”林寻直视苏夜的眼睛，“你也被困在这件事里，你可以选择自保。”
苏夜笑了，一个苦涩的、几乎没有弧度的微笑。“因为我见过守门人完全体的投影。我听过它的……声音。那不是任何语言，但传达的意思很明确：它想要一切。所有的梦境，所有的现实，所有的意识都归入它的领域。而我宁愿死，也不想活在它的梦里。”
红灯常亮。蜂鸣声停止。
门外传来敲门声，三短一长。
“时间到了。”苏夜重新坐回椅子，“记住，林寻。你不是受害者，你是武器。你父母制造了你这个武器，现在你必须决定对准谁。”
门开了。守望者走进来，手里拿着一个银色的注射器。
“要锚定了。”她对苏夜说。
苏夜点头，挽起袖子。小臂上布满了针孔痕迹，新旧叠加。
注射器刺入静脉，推进某种乳白色的液体。苏夜的身体瞬间绷直，眼睛睁大，银色从她瞳孔深处涌出，又被强行压回。她咬紧牙关，脖子上青筋暴起。
五秒后，她松弛下来，呼吸粗重。
“她能清醒多久？”林寻问。
“这次注射后，大概四小时。”守望者收起注射器，“之后需要更大剂量，但身体承受有极限。我们最多还能给她三次机会。”
苏夜睁开眼睛，眼神重新聚焦。“坐标发给你了。你需要装备吗？”
林寻看了眼手机，地图上标记出一个位置，在城北山区。“有什么装备？”
“防身用的。”守望者从门外推进一个小推车，上面盖着黑布。她掀开布，下面是几件物品：一把造型奇特的枪，枪管呈螺旋状；一副眼镜，镜片是深黑色的；还有一个小型手持设备，屏幕亮着，显示着不断变化的波形图。
“共振抑制器。”她拿起那把枪，“发射特定频率的声波，可以暂时干扰深梦界实体在现实中的投影。但注意，它也会干扰你自己，因为你的神经系统也编码了那些频率。”
“感知过滤器。”她递过眼镜，“戴上后，你看到的现实会被过滤掉深梦界的‘污染层’。但同样，它会过滤掉有用的线索。建议只在情况危急时使用。”
“意识稳定监测仪。”最后一个设备，“戴在手腕上，监测你的意识波动。如果读数超过红线，说明你正在被拖向那边。那时候你需要立即采取锚定措施——疼痛、强光、极端温度，任何能把注意力拉回现实的东西。”
林寻拿起那把枪。它比他想象中轻，握柄处有细密的防滑纹，纹路恰好构成螺旋图案。一个微小的讽刺：用门形状的武器对抗门。
“我怎么去那里？”他问。
“我们有人送你到山区外围，之后你得自己走。潜渊计划的人可能监控着主要道路。”守望者看了看表，“车十分钟后出发。你需要换身衣服。”
她递过一个背包，里面是深色的户外装束。
林寻在仓库角落的简易隔间里换了衣服。布料有种奇怪的质感，像涂了某种防化涂层。换好出来时，苏夜已经重新站起来了，虽然脸色苍白，但眼神锐利。
“我和你一起去。”她说。
“你现在的状态——”
“我是唯一真正‘听’过实验室内部情况的人。”苏夜打断他，“我父母也是当年实验室的研究员，和苏教授、陈教授一起消失的。我在听觉之门里听到过他们的声音，他们留下了……指引。”
林寻看向守望者。后者犹豫片刻，点了点头：“她确实是最适合的向导。但你们必须四小时内返回，否则下一次锚定会失效。”
“足够了。”苏夜已经背上了一个小背包，里面大概是她自己的装备，“我们走。”
送他们的是一辆改装过的黑色越野车，车窗玻璃从外面看是反光的，从里面能看到外面。司机是个沉默的中年男人，脸上有道从眉骨延伸到下巴的疤痕。他递给林寻和苏夜一人一个耳塞式通讯器。
“加密频道，最大范围五公里。山区信号不好，如果断开，按预案C行动。”他的声音沙哑，像砂纸摩擦。
“预案C是什么？”林寻戴上耳塞。
“各自求生。”司机说完，发动了汽车。
车驶出仓库，进入郊区公路。时间是凌晨三点，路上几乎没有其他车辆。林寻看着窗外掠过的路灯，每一盏灯下都有一小圈光亮，光亮之外是深不见底的黑暗。他突然想，如果整座城市都熄灭，这些孤岛般的光圈消失，黑暗会连成一片，像深梦界那片没有天空的森林。
“你父母的事，”苏夜突然开口，“我很抱歉用这种方式告诉你。”
“你早知道？”
“我知道有一部分。我在听觉之门里听到了你母亲的声音……她在呼唤你和你妹妹的名字。那声音里有爱，也有悔恨。”苏夜看着自己的手，“我父母的声音也在那里。他们四个人，被困在同一个区域，互相能感知到，但无法真正接触。那是一种永恒接近却永远分离的状态，比纯粹的地狱更折磨人。”
林寻握紧拳头，指甲陷进掌心。“我们能救他们吗？”
“关闭所有的门，深梦界会逐渐远离，现实结构会重新稳定。那时候，被困在那边的人类意识可能会……消散。但也许那是更好的结局。”
“没有两全的办法？”
“你父母当年就是在找两全的办法。”苏夜转头看向他，“所以他们才冒险制造了你们。他们想制造一个既能沟通两个世界，又能控制通道的‘可控门’。但问题在于，门一旦存在，就会有东西想通过。”
车开始上山。路面变得颠簸，两旁树木茂密，枝叶不时扫过车窗，发出沙沙声响。司机关闭了车灯，改用夜视仪驾驶。车内陷入更深的黑暗。
“到了。”半小时后，司机停车，“前面两公里就是实验室入口，但路被封了，只能步行。我会在这里等，四小时后如果你们没回来，我就离开。”
林寻和苏夜下车。山里的空气清冷，带着泥土和腐叶的气味。夜空无云，星光微弱，勉强能勾勒出山体的轮廓。苏夜打开一个小型手电，光线调成暗红色。
“跟我来。”
他们离开道路，进入树林。脚下是厚厚的落叶层，踩上去几乎没有声音。林寻跟着苏夜，注意着她的步伐——她走得很稳，像很熟悉这条路。
“你以前来过？”他压低声音问。
“在梦里来过很多次。”苏夜回答，“我父母的记忆碎片里有这里的路线。”
他们在黑暗中穿行了大约二十分钟。树木逐渐稀疏，前方出现一个缓坡，坡底隐约能看到建筑物的轮廓：一栋低矮的混凝土建筑，大部分已经被植被覆盖，只有部分墙面露出。
“到了。”苏夜停下，“但入口不在建筑里。那是幌子。”
她走向坡底一块巨大的岩石，岩石表面布满苔藓。苏夜用手摸索着，在某处按下去——岩石内部传来机械运转的声音，一块石板滑开，露出向下的阶梯。
“声控锁，识别特定频率的人声。”苏夜解释，“我父母的声音频率。”
阶梯向下延伸，深不见底。苏夜率先走下去，林寻紧随其后。石板在身后合拢，彻底隔绝了外界的光线和声音。
阶梯两侧的墙壁开始发光，是嵌在墙里的生物荧光涂料，发出幽蓝的光。光线足够看清脚下，但让周围的一切都蒙上一层非现实的色彩。林寻数着台阶：一百二十级后，他们到达一个平台，面前是一扇厚重的金属门。
门上没有锁，只有一个手掌印识别板。
苏夜把手按上去。扫描光束亮起，从红色变为绿色。门向两侧滑开。
里面的景象让林寻屏住了呼吸。
那不是一个普通的地下室，而是一个巨大的地下空间，至少有半个足球场大。空间中央是那台环状设备，和照片里一模一样，只是现在它静止着，表面落满灰尘。周围是各种控制台、服务器机柜、实验台，全都保持着三十年前的样子，像是时间在这里凝固了。
但更引人注目的是墙壁。
四壁不是混凝土，而是某种透明的材料，材料后面是……景象。
左边墙壁后是一片森林，黑色树木，银色眼睛。中间墙壁后是无垠的星空，但星光的排列形成螺旋图案。右边墙壁后是翻滚的雾海，雾中有人影若隐若现。
“观察窗。”苏夜的声音在空旷的空间里回荡，“他们在这里直接观察深梦界的三个不同区域。这片森林就是你妹妹被困的地方。这片星空……可能是更深的层级。这片雾海，我不确定。”
林寻走近森林那面墙。玻璃——如果那是玻璃的话——冰凉刺骨。他把手掌贴上去，能感觉到微弱的振动，像墙后有巨大的心脏在跳动。
森林里，有东西在移动。
起初他以为又是那些影子，但这次不是。那是一群……生物？很难形容它们的形态，像是某种发光的水母和人类的混合体，半透明，内部有银色的光核。它们在树木间漂浮，动作优雅而诡异。
“原生居民的一种。”苏夜站到他身边，“你父母称它们为‘梦灵’，深梦界最基础、最温和的居民。它们以记忆碎片为食，不具攻击性。”
“温和？”林寻想起医院里那些影子。
“不是所有居民都温和。深梦界有层级，越深，居民越……古老，越不可理解。守门人在最深处，几乎触及核心。”
他们走向中央的控制台。苏夜打开一个开关，控制台的屏幕亮起，显示出一行字：
**潜渊计划主控系统 - 休眠模式**
“需要密码。”苏夜尝试了几个组合，都失败了。
林寻环顾四周，目光落在一张实验台上。那里放着一个打开的实验记录本，页面泛黄，但字迹清晰。他走过去，拿起本子。
是他母亲的笔迹。
**1993年11月7日**
**第三次胚胎培育成功。两个胚胎都表现出稳定的共振频率接收能力。我们命名为Alpha（男）和Beta（女）。他们将是第一代完全可控的人造门。如果成功，人类将首次拥有与深梦界的安全沟通渠道。**
林寻翻到下一页。
**1994年3月22日**
**Alpha和Beta发育正常。但今天的监测显示，他们的梦境活动已经开始与深梦界产生共振。比预期早了六个月。我们必须调整隔离措施。**
再下一页。
**1994年8月14日**
**事故。守门人主动联系我们了。它通过Alpha的梦境传递了信息——它想要登陆。我们拒绝了。但它说这不是请求，是通知。它说门已经造好，开不开由不得我们。**
记录在这里中断。后面几页被撕掉了。
林寻继续翻，在笔记本最后几页，找到了潦草的追加记录，墨水颜色不同，应该是后来补写的：
**它给了最后期限：当Alpha和Beta都获得三把钥匙时，它会来接收它的容器。我们必须在那之前找到关闭门的方法。林文渊已经去了深梦界寻找答案，我留在这里准备B计划。如果失败，至少让两个孩子……**
句子没写完。
林寻感到喉咙发紧。他放下笔记本，走到另一个控制台前。这个控制台的屏幕是黑的，但键盘下压着一张照片。他抽出照片。
是他和妹妹的婴儿照，两人并排躺在保温箱里。照片背面有字：
**“我的孩子们，对不起。但世界需要门，也需要能关上门的人。爱你们的，妈妈。”**
苏夜走过来，看到了照片。“你找到了什么？”
“他们知道后果。”林寻的声音沙哑，“他们知道会发生什么，但还是做了。”
“科学家都这样。”苏夜轻声说，“相信问题总有答案，风险总可控制。直到控制不住。”
主控系统的屏幕突然闪烁起来。一行字自动浮现：
**检测到授权基因序列。启动继承协议。**
控制台发出运转声，一个隐藏的抽屉弹开。里面是一个金属盒子，盒盖上蚀刻着螺旋符号，但这次的螺旋是反向的——从外向内旋转。
“继承协议……”林寻拿起盒子。很轻，几乎没什么重量。
他打开盒子。
里面没有设备，没有文件，只有两样东西：一小瓶透明的液体，和一张存储卡。瓶子上贴着手写标签：“基因锁抑制剂 - 一次性剂量 - 仅用于紧急关闭。”
存储卡插进控制台的读卡器，屏幕显示出文件夹列表。苏夜迅速操作，打开了一个名为“关门方案”的视频文件。
画面亮起，出现他母亲的脸。比照片上老一些，眼中有深深的疲惫，但眼神坚定。
“林寻，林然，如果你们看到这个，说明事态已经到了最坏的地步。”她的声音平静，但能听出压抑的情绪，“首先，对不起。我们给了你们生命，也给了你们无法选择的命运。”
画面外传来某种低沉的声音，像是远处的雷鸣。母亲看了一眼声音来源，继续说话：
“我们犯了一个根本性错误：我们认为深梦界是无主的领域，可以自由探索。但我们错了。那里有主人，有古老的规则。而其中最古老、最强大的一位，我们称之为守门人。它想要来到这边，需要一个特殊的容器——一个既属于现实又连接深梦界的生命体。也就是你们。”
她停顿了一下，深吸一口气：
“但我们也准备了对抗的方法。你们的基因中编码了一个‘锁’，正常情况下，门是半开的。只有同时获得三把感知之门的钥匙，锁才会完全打开。而如果在那之前注射‘基因锁抑制剂’，锁会永久固化，门会永远关闭。代价是……你们会失去所有与深梦界的连接能力，包括做梦。”
画面剧烈晃动了一下。母亲回头看了一眼，脸色变得更加苍白。
“我们没有多少时间了。林文渊进入了深梦界，试图直接与守门人谈判，但失去了联系。我现在要去实验室最深层，启动自毁程序，摧毁所有研究数据。至少不能让其他人重蹈覆辙。”
她凑近镜头，声音压得更低：
“听着，孩子们。抑制剂只有一份，只能给一个人注射。另一个人必须……承担起门的责任。但如果有选择，我希望你们都不要注射。因为关闭门不代表安全，只代表你们失去了感知威胁的能力。而威胁还在那里，还在试图通过其他方式进来。”
画面开始出现雪花点。母亲的声音变得断续：
“找到……守夜人……他们会……教你们如何……与门共存……记住……你们不是工具……你们是……”
视频中断。
屏幕变黑。
林寻站在那里，手里拿着那瓶抑制剂。透明的液体在幽蓝的光线下微微晃动。
“只有一份。”苏夜说，“只能救一个人。你，或者林然。”
“如果都不注射呢？”
“那么当守门人完全醒来时，你们两人都会成为永久的通道。两个世界会以你们为节点开始重叠，直到完全融合。”苏夜看着他，“你母亲说得对，关闭不代表安全。但至少，被关闭的那个人可以……相对正常地活下去。”
林寻盯着那瓶液体。那么小一瓶，却决定着他和妹妹的命运。
控制台突然发出刺耳的警报声。屏幕重新亮起，显示出一行红色的字：
**检测到未授权访问。自毁程序启动。倒计时：300秒。**
“他们设了陷阱。”苏夜迅速操作键盘，试图终止程序，但失败了，“潜渊计划的人可能远程触发了它。我们必须离开！”
“数据呢？”林寻问，“还有其他研究数据吗？”
“存储卡已经拿到了！其他的带不走！”苏夜抓住他的手臂，“快走！”
他们冲向出口。身后的空间开始震动，墙壁上的观察窗出现裂纹。森林里的梦灵疯狂地撞击着玻璃，星空开始扭曲，雾海翻涌。
爬上阶梯时，林寻回头看了一眼。
在中央控制台的位置，他看到一个半透明的身影——一个穿白大褂的女人，背对着他们，正操作着某个设备。
那是他母亲三十年前留下的残影？还是深梦界的某种回响？
身影转过头，看了他一眼。
那一刻，林寻看到了她脸上的表情：不是恐惧，不是悔恨，而是一种深切的、近乎温柔的悲伤。
然后她微笑了一下，挥了挥手。
像是告别。
像是说：走吧，孩子。
爆炸从地下深处传来，震波沿着阶梯向上冲。林寻和苏夜被气浪推出入口，摔在外面的落叶层上。身后的岩石入口喷出火焰和浓烟，大地在颤抖。
当震动停止时，入口已经被完全掩埋。
实验室不复存在。
林寻躺在冰冷的地面上，手里还紧紧攥着那个金属盒子。抑制剂瓶子在盒子里发出轻微的碰撞声。
天空中，星光依旧微弱。
但在地平线上，那些巨大的黑色门的轮廓，似乎又清晰了一些。
它们开得更大了。
门缝里的银色光芒，照亮了半片天空。
苏夜坐起来，咳嗽着。“自毁程序没完全成功……我看到了，在最后时刻，数据被上传到了某个地方。潜渊计划的人拿到了他们想要的。”
林寻没有回答。他看着星空，想起了母亲最后那个微笑。
“她希望我们活下去。”他轻声说，“不是作为门，而是作为人。”
“那需要选择。”苏夜说，“谁注射？谁承担？”
林寻闭上眼睛。
他想起了林然七岁那年，拉着他的手说：“哥哥，如果有一天我迷路了，你会来找我吗？”
他说：“当然会。无论你在哪里，我都会找到你。”
现在她迷路了。
在门那边的森林里。
而他手里有唯一的路标——那瓶抑制剂，可以关上门，也可以……
一个念头突然击中了他。
“如果门可以关闭，”他坐起身，看向苏夜，“那么也可以调整。不一定全开或全关，也许可以……控制开合的角度。”
苏夜愣住了：“你是说……”
“我父母想制造可控门，他们失败了。但也许他们不是失败了，只是没来得及完成。”林寻打开盒子，看着那瓶抑制剂，“如果这不是单纯的关闭剂，而是……调节剂呢？”
远处传来汽车引擎声。司机的车开过来了，车灯刺破黑暗。
“我们需要分析这个的成分。”林寻收起盒子，“还有，找到那些被上传的数据。潜渊计划的人想开门，但也许我们可以……把门变成武器。”
“对准谁？”
“对准守门人。”林寻站起来，拍掉身上的泥土，“如果它想通过我们过来，那我们就让它过来——但按我们的条件。”
苏夜盯着他看了很久，然后缓缓点头：“你比你父母更大胆。”
“不。”林寻看向地平线上那些巨大的门，“我只是更绝望。”
车停在他们面前。司机摇下车窗：“听到爆炸，以为你们完了。”
“还没完。”林寻上车，“带我们回守夜人据点。我们需要实验室，需要分析设备，还需要……”
他看向车窗外越来越亮的银色天光。
“还需要一个计划。在七十二小时倒计时结束前，在守门人完全醒来前。”
车驶下山路。后视镜里，实验室废墟的方向，有一缕银色的光从地底升起，直冲夜空。
像一根连接天地的线。
像一扇刚刚打开的门缝。
林寻闭上眼睛，感受着口袋里那个金属盒子的重量。
他做出了选择。
不注射。
不关闭。
他要学会控制这扇门。
然后，用这扇门，锁住那个想吞噬一切的东西。
他母亲的声音在记忆中回响：
“你们不是工具，你们是……”
是什么？
他睁开眼，看向自己手腕上那个意识稳定监测仪。
读数在缓慢上升，已经接近黄线。
他的门，正在从内部被推开。
而他需要学会，在完全打开前，握住门把手。