重症监护区的走廊长得没有尽头。
林寻数着自己的脚步声，九十七步，从电梯到妹妹的病房。白天这里的喧嚣已经褪去，只剩下仪器规律的嘀嗒声、换气扇的低鸣，以及从某些半掩门后传出的、病人无意识的呻吟。这些声音在午夜时分被放大、拉长，像深海生物的呼吸。
他在林然的病房外停下。
透过观察窗，他能看见她躺在蓝白色床单上，身上连着各种管线。心脏监护仪的绿光在她脸上投下脉动的阴影，让她看起来既死寂又诡异地活着。她的眼皮紧闭，但林寻记得护士电话里说的：那十秒钟，她睁开了银色的眼睛。
他推门进去，消毒水的气味立刻包裹了他。房间里很冷，空调温度调得很低——这是为了降低脑代谢，理论上能延缓脑死亡后的组织损伤。但林寻知道，这对他妹妹已经没有意义。她的身体在以另一种规则运行。
他在床边坐下，握住林然的手。皮肤温热，脉搏有力，一切都与生命无异。除了大脑那永恒的寂静。
“林然。”他低声说，明知不会有回应，“我去了观象台，找到了盒子。你在镜子里……你想告诉我什么？”
自然没有回答。只有监护仪不紧不慢的嘀嗒声。
但当他移开视线时，余光瞥见了一些东西。
林然左手的手腕内侧，皮肤下有什么在流动。
不是血管的搏动，而是更细微的、银色的纹路，像水银在皮下缓慢蜿蜒。他凑近看，那些纹路组成了熟悉的图案：螺旋的变体，但更加复杂，像某种电路图，或者更准确地说——像神经元连接图。
林寻从口袋里掏出手机，打开拍照功能，开启微距模式。就在镜头聚焦的瞬间，那些银色纹路突然加速流动，从手腕开始，像倒流的河流一样向上蔓延，流过前臂，消失在病号服的袖口下。
他掀开袖子。
整条手臂都布满了这种银色纹路。它们不是静态的刺青，而是在持续缓慢地变化、重组，每一次重组都形成不同的符号——有些像楔形文字，有些像玛雅数字，有些干脆就是抽象的几何图形。
更令人不安的是，当他触碰那些纹路时，皮肤下的银色物质会对触摸产生反应：像水银一样避开手指，然后在他手指离开后重新聚拢，形成新的图案。
林寻感到一阵反胃。这不是医学现象，这是某种他完全无法理解的东西在运作。他想起张子轩血液里的银色颗粒，想起森林里的银色眼睛，想起林然镜中倒影那纯银的双眸。
银色是这个现象的视觉标签。但它在物理上是什么？
他拿出黄铜盒子，打开，取出那面小圆镜。镜面在监护仪的绿光下泛着冷冽的光泽。他犹豫了一下，将镜子转向林然的脸——
镜子里映出的不是林然。
是一片黑暗，黑暗中悬浮着无数银色光点，每个光点都在闪烁，节奏各异，像是某种星际摩斯电码。而在所有光点的中心，有一个更亮的光斑，隐约能看出人形轮廓。
那个轮廓在镜中缓缓转身。
林寻认出了姿态：那是林然习惯性抱膝坐着的姿势，七岁起就这样，每当害怕或思考时，她就会缩成一团。
镜子里的林然轮廓抬起了头。
没有五官，只有一片银白。但林寻能感觉到她在“看”着他。
然后，镜子表面起了涟漪。像一滴水落入平静的湖面，银色的波纹扩散开来，在波纹中心，浮现出一行字：
“哥，别用镜子看我。它在记录。”
字迹是银色的，像液态金属写就，随着波纹轻轻荡漾。
林寻的手在颤抖：“你在哪里？”
新的字迹浮现：“在裂缝里。这里没有方向，只有深度。我下潜得太深了，现在上不来。”
“怎么帮你？”
“找守夜人。他们有锚，能拉我上去。”
守夜人。苏夜也提过这个名字。
“他们在哪？”
镜子里的波纹突然变得剧烈，像沸腾的水。银色字迹扭曲、破碎，重新组合成急促的警告：
“他们来了！藏起镜子！快！”
林寻猛地合上镜子，塞回盒子。几乎同时，病房的门被推开了。
不是医生，不是护士。
是两个穿深灰色西装的男人，一高一矮，面无表情。他们的西装剪裁考究，但颜色在灯光下显得过于暗淡，像是吸走了周围所有的光。高个子手里拿着一个银色金属箱，箱体表面蚀刻着精细的纹路——林寻一眼就认出，那是螺旋符号的变体。
“林寻教授？”高个子开口，声音平直没有起伏，“我们是潜渊计划第三执行组的。关于你妹妹林然的特殊情况，我们需要进行补充检查。”
林寻站起身，下意识挡在病床前：“什么检查？谁授权的？主治医生知道吗？”
“授权来自更高层级。”矮个子从口袋里掏出证件，在林寻面前快速晃了一下——确实是官方证件，但部门名称很模糊，“关于意识异常现象的研究项目。你妹妹是目前记录中最完整的案例。”
“我不允许。”林寻说，“我需要联系我的律师，还有主治医生——”
“主治医生赵峰已经在配合我们了。”高个子打断他，走向病床，“事实上，正是赵医生通知了我们林然女士的异常睁眼事件。那十秒钟的银色眼眸，是非常珍贵的数据。”
他们开始连接银色金属箱里的设备：几个电极贴片，一个手掌大小的显示屏，还有一根细长的探针，针尖是透明的，内部有银色液体流动。
“这是什么？”林寻警惕地问。
“意识活动探测针。”高个子将探针举到林然太阳穴上方，“通过测量脑脊液中异常粒子的浓度和流动模式，我们可以绘制她残留意识的活动轨迹。理论上，如果意识没有完全消散，而是转移到了……其他介质中，我们也许能建立联系。”
“太危险了。”林寻伸手阻拦，“没有完整的伦理审查——”
“伦理审查针对的是已知。”矮个子突然抓住林寻的手腕。他的手冰冷得不像活人，“而我们现在面对的，是完全未知的领域。林教授，你难道不想和你妹妹对话吗？哪怕只是一次？”
林寻愣住了。他想，他当然想。但如果代价是让妹妹成为实验品……
就在他犹豫的几秒钟里，高个子已经将探针刺入了林然的太阳穴。
没有出血。探针像融入水一样融入了皮肤，只留下一小段露在外面。显示屏亮起，出现了一幅动态图像：无数银色光点在黑色背景中流动，形成复杂的网状结构。
“天哪。”高个子低声说，第一次流露出情绪波动，“这浓度……她的整个神经系统都被转化了。不是死亡，是……升级。”
“转化为什么？”林寻问。
“我们还不知道。”矮个子盯着屏幕，“但肯定不是碳基生物的标准配置了。看这些流动模式——它们在遵循某种算法，某种基于分形几何和混沌理论的算法。这根本不是生物电活动，这是……”
“信息处理。”林寻接话，“她的大脑变成了处理器。”
显示屏上的图像突然变化。所有银色光点同时向中心收缩，聚集成一个明亮的银色球体。球体表面浮现出图案：
一扇门的轮廓，门上有一个锁孔，锁孔的形状是螺旋符号。
“她在回应。”高个子声音发紧，“她感知到了探针，她在展示……一个界面。”
“什么界面？”
“入口。”矮个子从箱子里拿出另一个设备，看起来像老式听诊器，但末端不是听筒，而是一面小小的凸面镜，“意识可以进入的入口。如果她的神经系统现在是处理器，那么这个，”他指着屏幕上的门，“就是操作系统的登录界面。”
他将凸面镜对准林然的额头。镜面反射出某种非可见光的光谱，在空气中投射出一个淡淡的银色虚影——正是那扇门的全息投影。
“需要钥匙。”高个子说，“门的形状提示，钥匙应该是螺旋结构的某种共振频率。我们可以尝试用声波模拟——”
“不行。”林寻厉声说，“你们不能在我妹妹身上做这种实验。”
“实验已经开始了，教授。”矮个子的声音带着一种怪异的兴奋，“而且你妹妹似乎……在配合。”
他说得对。屏幕上的银色球体正在有节奏地脉动，每一次脉动，门的虚影就变得更清晰一些。更诡异的是，林然的嘴唇开始微微颤动，像在无声地说什么。
林寻凑近听。
不是语言，是三个音节，重复着：
“Kai…Men…Kai…”
开门。
她在要求开门。
高个子已经调整好了声波发生器。他按下按钮，一阵低沉的声音响起——不是通过空气传播，而是通过骨骼传导，直接作用在林然的头骨上。那是某种复合频率的声音，林寻听着，感到自己的颅骨也在共振，大脑深处有什么东西被唤醒了。
门开了。
不是真的门，而是显示屏上的门图像从中间裂开，露出后面的景象：一片森林，树木漆黑，枝叶间挂着银色光球。和镜子里的景象一模一样，但这次更清晰，甚至能看到树干上细密的纹路——那些纹路也在组成螺旋图案。
森林深处，有个人影在行走。
是林然。
屏幕里的林然转过身来。她的眼睛是银色的，但脸上有表情——一种混合了恐惧和急迫的表情。她张开嘴，声音直接通过探针传到了扬声器里：
“哥……听我说……时间不多……”
声音失真，像隔着厚厚的水层传来。
“我在，林然！”林寻对着屏幕喊，“你怎么了？怎么救你？”
“不是救我……”屏幕里的林然摇头，“是阻止……守门人要醒了……当他完全醒来，所有的门都会打开……所有人都会掉进来……”
“守门人是谁？”
“第一个梦……”林然的声音开始断断续续，“人类做的第一个梦……它没有消失……它一直在那里……生长……现在它快要……成形了……”
图像开始闪烁。森林在扭曲，树木像融化的蜡烛一样弯曲。
“它在吸收所有人的梦……作为养料……当它完全成形……现实会变成它的梦境……”
“怎么阻止？”
“钥匙……三把钥匙……视觉、语言、听觉……我已经拿到了视觉的碎片……另外两把……在……”
话没说完。屏幕突然一片漆黑。
不是设备故障——是整个病房的灯都灭了。
应急灯在几秒后亮起，发出惨绿的光。监护仪的屏幕也黑了，所有电子设备都停止了工作。只有那个银色金属箱的显示屏还亮着，但上面不再是森林，而是一片跳动的雪花点。
高个子疯狂地调整设备：“信号断了！有什么东西干扰了！”
矮个子看向窗外：“不是干扰。看外面。”
林寻走到窗边。
医院外的街道，所有的路灯一盏接一盏熄灭。不是停电——是灯泡本身在熄灭前，都突然爆发出耀眼的银色光芒，像小型的超新星爆发，然后才陷入黑暗。
整座城市正在被黑暗吞噬。
而黑暗中，有什么东西在移动。
林寻眯起眼睛。街道上出现了人影——不，不是人影，是影子。没有实体投下的影子，就是纯粹的黑色人形轮廓，在无光的街道上游荡。它们移动的方式很奇怪，不是行走，而是滑行，像是水面的倒影被风吹动。
“投影。”矮个子喃喃道，“深梦界的投影开始渗入现实了。这么快……比计算快了十倍不止。”
“因为刚才的开门。”高个子脸色惨白，“我们用共振频率强行打开了一道缝，但那频率可能……惊醒了什么。”
病房的门突然被撞开。
赵峰冲进来，白大褂凌乱，脸上是林寻从未见过的恐慌：“外面……外面的病人……他们都在……”
“都在什么？”
“都在说梦话。”赵峰的声音在颤抖，“所有昏迷的病人，所有睡着的病人，甚至几个清醒的病人，突然同时开始说梦话。说的都是同一句话：‘它看见我们了’。”
走廊里传来嘈杂的声音。林寻走出去，眼前的景象让他血液冰凉。
每个病房门口，都有病人或坐或站，眼睛闭着，但嘴巴在动，用各种音调、各种语言重复着同一句话：
“它看见我们了。”
“它看见我们了。”
“它看见我们了。”
像一场噩梦的合唱。
一个老人突然睁开眼睛——眼睛是纯银色的。他转向林寻，嘴角咧开一个不自然的笑容：
“门开了，孩子。该回家了。”
然后他倒下去，心脏监护仪响起刺耳的警报声——直线。
接着是第二个，第三个。整层楼的病人在一个个倒下，在说完那句话后，生命体征瞬间消失。但他们的眼睛都睁着，银色的，望向虚空中的同一个方向。
“撤退！”高个子抓起设备箱，“第三阶段污染开始了！我们需要隔离整个楼层！”
“那这些病人呢？”赵峰喊道。
“没救了！他们的意识已经被抽走了！现在躺在这里的只是空壳！”
林寻冲回妹妹的病房。林然还躺在床上，但她的眼睛睁开了——银色的，没有瞳孔。她的嘴唇在动，但没有声音。林寻读懂了唇语：
“它在门口。”
他猛地转身。
病房门口，站着一个影子。
不是走廊里那些游荡的模糊影子，这个影子有清晰的轮廓：一个高大的人形，穿着某种长袍，头戴宽檐帽，看不清脸。它没有五官，但林寻能感觉到它在“看”着他。
影子抬起一只手。那只手是纯黑的，但指尖有银色的光点在闪烁。
它指向林然。
然后，它做了一个邀请的手势——和观象台照片里一样，和张子轩描述的一样，手掌向上，四指并拢向内弯曲。
守门人的邀请。
林寻感到一股强大的拉力，不是物理的，是意识层面的。像有一只无形的手在拖拽他的灵魂，要把他从身体里拽出去。他的视野开始模糊，耳边响起轰鸣，像巨大的门轴在转动。
“不！”他咬破舌尖，疼痛让他短暂清醒。
影子似乎……微笑了一下。虽然它没有嘴，但那个姿态传达出了“微笑”的意念。
然后它向后退去，融入墙壁的阴影，消失了。
拉力骤然消失。林寻跪倒在地，大口喘气。
高个子冲进来，手里拿着一个喷罐，对着影子消失的地方喷洒某种银色雾气。雾气接触到空气，发出滋滋的声音，像在烧灼什么看不见的东西。
“那是什么？”林寻喘息着问。
“深梦界的实体投影。”高个子声音紧绷，“理论上它们无法在现实长时间维持形态，但刚才的开门提供了足够的能量……它来这里是为了标记。”
“标记什么？”
“标记所有与门产生过共振的人。”矮个子也进来了，手里拿着一个探测器，屏幕上显示着病房的能量读数，“你，你妹妹，还有刚才所有参与实验的人。我们现在都被标记了。在深梦界看来，我们是……信标。”
赵峰跌跌撞撞走进来，脸色惨白如纸：“其他楼层的病人也开始出现症状了……整座医院……我们可能需要疏散……”
“疏散没用。”高个子摇头，“污染不是物理传播的，是通过意识网络。所有做过相关梦的人，所有接触过符号的人，都是节点。现在节点被激活了，污染会沿着网络扩散。”
林寻看向林然。她的眼睛已经闭上了，银色褪去，恢复常态。但她的嘴角，挂着一丝若有若无的微笑。
那微笑不属于林然。
属于别的什么东西。
矮个子的探测器突然发出尖锐的警报。他看向屏幕，脸色剧变：“能量读数在飙升！有什么东西要出来了！”
所有人都看向林然。
她的胸口开始发光。不是透过衣服的光，而是皮肤下的光——银色的光，从胸口中央透出来，形成一个发光的图案。
螺旋符号。
但这次，螺旋的中心，有一个小小的、黑色的点。
像瞳孔。
像一只眼睛，正在缓缓睁开。
“离开这里！”高个子大吼，“现在！”
他们冲出门外。走廊里一片混乱，医护人员在奔跑，病人在尖叫，银色的影子在墙壁上滑动，像水下的倒影。
林寻最后回头看了一眼病房。
在门关上的瞬间，他看见林然从床上坐了起来。
不是被扶起，不是机械的动作，而是流畅的、有意识的坐起。
她转过头，看向门口的林寻。
她的眼睛完全变成了银色，脸上是那种不属于她的、神秘的微笑。
她的嘴唇动了动，无声地说：
“欢迎来到重叠区。”
然后门关上了。
林寻被拖拽着跑向紧急通道。身后传来玻璃破碎的声音，有什么东西从林然的病房里涌出来了——不是实体，是光，银色的光，像液体一样从门缝下渗出，沿着走廊蔓延。
光流过的地方，墙壁开始变化。白色的涂料溶解，露出下面暗红色的肌理组织，像剥皮后的血肉。天花板垂下银色的丝线，像神经束。地板变得柔软，踩上去像踩着有弹性的皮肤。
医院正在被转化。
被改造成深梦界的模样。
“去天台！”高个子喊道，“我们有撤离方案！”
他们冲上楼梯，一步三级。身后的银光在追赶，像涨潮的海水，吞噬着每一级台阶。台阶本身也在变化，木质扶手长出了眼球，混凝土墙面浮现出血管网络。
林寻感到自己的意识在晃动。每当他直视那些异变的景象超过三秒，大脑就会传来撕裂般的疼痛，像有什么屏障在被强行突破。
他们终于冲上天台。夜风凛冽，城市在脚下延伸——但已经不是正常的城市。
整座城市的灯光都在以诡异的节奏明灭：银色的光脉冲从市中心向外扩散，像心跳的涟漪。在某些街区，建筑物开始扭曲变形，像高温下的蜡像。天空不是黑色，而是一种深紫色，云层在缓缓旋转，形成一个巨大的螺旋图案。
“看那里。”赵峰颤抖着指向市中心广场。
广场上空，悬浮着一面巨大的镜子。
不是实体，是光的虚影，但清晰得可怕。镜面直径至少有五十米，镜中映出的不是广场，而是那片森林——无尽的黑色树木，银色的眼睛悬挂其间。
而镜子下方，广场的地面上，人群在聚集。
不是自愿的聚集，像是被无形的线牵引着，从四面八方走来，聚集在镜子下方。他们都仰着头，看着镜中的森林，脸上是痴迷的、恍惚的表情。
“他们在看什么？”林寻喃喃道。
“他们在看自己的梦。”矮个子声音干涩，“或者说，梦在看着他们。”
高个子已经打开了银色箱子，取出一台设备，看起来像信号枪，但枪口是一个螺旋形的发射器。
“这是锚定器。”他说，“可以暂时稳定局部现实，为我们争取撤离时间。但只能维持三分钟。”
“撤离到哪里？”林寻问。
“守夜人的安全屋。”高个子瞄准天空，扣动扳机。
一道银色的光束射向天空，在到达某个高度后炸开，形成一张巨大的、网状的银色光膜，覆盖了整个医院区域。光膜所及之处，那些异变停止了。墙壁恢复原状，地板重新变硬，银色的光潮退去。
但林寻注意到，这种“恢复”只是表面的。在光膜覆盖不到的角度，在阴影里，异变仍在继续。现实像一张被撕裂后勉强缝合的纸，裂缝依然存在。
天台边缘，一架黑色的直升机正在降落，旋翼卷起狂风。机身上没有任何标志，只有一个小小的螺旋符号涂装在侧舷。
“上去！”矮个子推着他们登机。
直升机起飞，医院在脚下迅速缩小。从空中看，银色光膜就像一个巨大的碗倒扣在医院上空，而光膜之外，城市的异变更明显：有的街区完全被银色雾气笼罩，有的街道上游荡着影子般的人形，有的建筑物窗户里透出非自然的光。
“这到底是怎么回事？”赵峰瘫坐在座位上，精神濒临崩溃，“这怎么可能……物理法则……”
“物理法则只在稳定的现实中成立。”高个子收起设备，“当现实的结构被动摇时，法则也会动摇。深梦界遵循的是心理法则，那里的一切都由意识、记忆和情绪构成。现在两个法则系统在重叠，结果是……混沌。”
林寻盯着窗外：“我妹妹呢？她还在医院里。”
“你妹妹已经不是原来的她了。”矮个子的声音很轻，“她的身体现在是一个端口，连接着两个世界。我们带不走她，带走她就等于带走一个永久开启的门。”
“所以她只能在那里等死？”
“她在那里等待转化完成。”高个子纠正道，“然后，她会成为守门人的化身之一，管理一扇永久的门。从某种角度说，她获得了永生——虽然那可能不是我们理解的永生。”
直升机飞向城市边缘。林寻看到，在地平线上，有什么巨大的东西正在升起。
起初他以为是山，但山的轮廓太规则了——那是一排巨大的、黑色的门，每一扇都有数百米高，门板上蚀刻着复杂的图案。那些门在缓缓打开，门缝里透出银色的光。
“那些是……”
“主门。”高个子脸色凝重，“当足够多的局部门被打开，主门就会出现。一旦主门完全打开，重叠就会进入不可逆阶段。到那时，两个世界会彻底融合。”
“还有多久？”
高个子看了看手表：“根据计算，七十二小时。如果中间发生更多强行开门事件，时间会更短。”
直升机开始下降，落向郊区一处不起眼的仓库。仓库顶棚打开，直升机降入内部。
机舱门打开时，林寻看到仓库里已经有人了。
十几个穿着各色服装的人，有男有女，年龄各异，但所有人脸上都有一种共同的表情：一种深切的、刻入骨髓的疲惫，以及与之矛盾的、锐利的警觉。
一个穿黑色风衣的女人走上前来，看起来四十多岁，左眼戴着黑色眼罩，右眼是深灰色，像暴风雨前的天空。
“欢迎来到守夜人前哨站，林寻教授。”她的声音沙哑但清晰，“我是这里的负责人，代号‘守望者’。我们有很多事要讨论，但首先——”
她递过一个平板电脑。屏幕上是一张地图，城市地图，上面标记着数百个红点。
“这些是目前已经确认的‘薄弱点’——门可能开启的地方。”她指着其中一个闪烁的红点，“医院是其中之一。但还有更重要的。”
她放大市中心区域。那里有三个特别亮的红点，呈三角形分布。
“这三个是主薄弱点，对应视觉、语言、听觉三扇感知之门。你妹妹开启了视觉之门，所以我们看到了镜子、眼睛、图像。语言之门也已经松动——今晚全城很多人在梦中听到声音、说梦话。听觉之门……可能很快会被开启。”
“被谁开启？”
守望者看向仓库深处。那里有一扇铁门，门上布满锁。
“被一个你认识的人。”她说，“苏夜。她正在主动尝试开启听觉之门，为了救你妹妹，也为了……寻找答案。”
林寻想起苏夜消失在夜色中的背影。
“她在哪里？”
“就在这里。”守望者走向铁门，开始解锁，“但教授，你需要明白：当你打开这扇门，你就正式踏入了这场战争。没有回头路了。”
锁一道道打开。
铁门缓缓向内开启。
门后是一个房间，房间中央放着一把椅子，椅子上坐着苏夜。
她闭着眼睛，耳朵里流出银色的液体，顺着脸颊滴落，在地板上积成一小滩。
而她的嘴唇在动，无声地说着一句话。
林寻读懂了唇语。
那句话是：
“我听见了守门人的心跳。”
“它在所有门的后面。”
“它在等待我们全部进去。”
苏夜突然睁开眼睛。
眼睛是银色的，和林然一样。
但她还有意识，因为她看着林寻，露出了一个熟悉的、属于苏夜本人的、疲惫而决绝的微笑。
然后她说出了声，声音带着金属的共鸣：
“林寻，我们需要谈谈关于你父母的事。”
“关于他们三十年前参与的那个实验。”
“关于为什么你和林然，生来就是门。”