大雪夜，我用一只野兔换了他一条命，他握着我冻僵的手发誓：「等天亮了，我带你回北京。」
后来他为了回城的名额，当着所有人的面，指着我的鼻子厌恶地说：「赵红缨，你是泥腿子，我是要飞的天鹅，我们不配。」
我咽下眼泪，带着恨意转身南下，用五年时间从摆地摊做到全省首富。
再重逢，他是高高在上的陈厅长，我是衣锦还乡的女财神。
酒会上，他红着眼把我堵在角落：「红缨，我把命给你，能不能换你再看我一眼？」
我笑着弹弹烟灰：「陈厅长，想追我？后面排队去。」
赵家村的牛棚比冰窖还冷。
还没走近，我就听见赖三在里面嚎：「把死丫头的棉袄扒下来！快点！」
赖三一脚踹翻破瓦罐，里面刚煮熟的半把野菜汤撒了一地。
陈敬之死死护着怀里五岁的妹妹宝珠，后背硬生生挨了赖三一棍子。
他闷哼一声，脸色惨白如纸，额角的冷汗顺着鼻梁往下滚。
「赖三，这是宝珠最后一件御寒的衣服。」陈敬之声音嘶哑，透着死不低头的韧劲，「你拿走了，是要她的命。」
「那也是坏分子的命！贱命！」
赖三唾了一口，伸手就要去扯宝珠身上的棉袄，「老子今晚要去隔壁村摸牌，正好缺个赌注！」
「哇——哥哥！怕！我要哥哥！」宝珠吓得哇哇大哭，小脸冻得青紫。
陈敬之眼底泛起红血丝，他抓住赖三的脚脖子，原本拿钢笔的手，此刻骨节泛白，手背上全是冻疮和血口子。
「松手！妈的，还敢反抗？」
赖三恼羞成怒，抄起地上的烂木头，照着陈敬之的手砸了下去。
我火气「腾」地一下上来了。
抬起脚，直接把破木门踹飞了出去。
门板擦着赖三的头皮飞过，重重拍在墙上，震得顶棚灰尘往下掉。
赖三吓得一哆嗦，手里的烂木头差点砸自己脚上。
「谁？哪个不想活的……红……红缨姐？」赖三回头看见是我，骂声卡在嗓子眼里。
我把死兔子往地上一扔，扫过缩在墙角的陈敬之。
「赖三，你是觉得我赵红缨提不动刀了，还是觉得你脑壳比野兔硬？」
赖三腿肚子当场就抽筋：「红……红缨姐？误会！我是来给陈知青……搞卫生的！」
「搞卫生搞到人家小闺女棉袄上去了？」
我也懒得废话，抬腿就是一脚，正中赖三屁股。
「嗷！」
赖三惨叫一声，连滚带爬地滚出了牛棚，「姐我错了！我这就滚！这就滚！」
牛棚里只剩下宝珠的哭声，还有窗户纸漏风的呼啸声。
我转过身，看着地上狼狈的陈敬之。
白衬衫成了灰衬衫，领口的锁骨瘦得吓人。脸上蹭了一道黑，却掩盖不住清秀的脸。
「还能动吗？」
陈敬之撑着身子坐起来，把宝珠紧紧搂在怀里。
「赵同志，谢谢。」
声音冷淡，带着拒人千里的清高。
我挑了挑眉，京城来的少爷，落魄成这样，骨头还那么硬。
我没接话，捡起刚才扔在地上的野兔，扔到陈敬之怀里。
陈敬之被砸得一愣，手里沉甸甸的，还是热乎的。
「这是什么意思？」他皱眉。
「肉。」
我咳了咳嗓子，「扒了皮炖汤，能救你妹那半条命。」
陈敬之的手指一紧，喉结滚动。他太需要肉了，宝珠已经半个月没见过荤腥。
但他没收。
他把兔子推了回来，别过头不看我：「无功不受禄。赵同志的好意心领了，我陈敬之不食嗟来之食。」
「嘿？」
我被气笑了。
一步跨过去，单手捏住陈敬之的下巴。
「陈敬之，你搞清楚状况。村里想弄死你的人排成队，想睡你的人也不少。你现在就是案板上的肉。」
她凑近了，盯着他的眼睛，眼珠子黑得像深渊。
「但我赵红缨不一样。我给你肉吃，不是图你别的。」
陈敬之被迫仰视着她，咬牙切齿：「你图什么？」
我松开手，大拇指在他脸上抹了一把，咧嘴一笑：
「图你长得俊，看着下饭。行不行？」
陈敬之惨白的脸，「腾」地一下红透了。是被气的，也是被羞的。
「你……不知廉耻！」
「骂吧，有力气骂说明死不了。」
我拍了拍手上的灰，转身往外走，走到门口又停下。
「以后赖三再来，你就报我名。记住了，这片牛棚，以后归我赵红缨罩着。我看上的脸，谁也不能打。」
说完，我掀开破草帘子，顶着风雪回到家。
刚进院门，就听见堂屋里传来我爹赵得宝的大嗓门。
「五十块钱！这彩礼不少了！隔壁村二傻子虽然流哈喇子，但他家成分好啊！咱家红缨这名声，能嫁出去就是烧高香！」
「爹，那可是傻子啊……」弟弟赵金宝嚼着花生米，含糊不清地说，「不过要是真给五十，我就能买辆自行车了。卖了吧，反正姐也嫁不出去。」
我一脚踹开堂屋的门，目光死死盯着那爷俩。
「想卖我？」
我从腰后摸出杀猪刀，盯着赵得宝的老脸，猛地往八仙桌上一剁。
「咔嚓！」
桌角直接劈掉一块。
「我看谁敢要这五十块钱。谁敢收，我就先送谁下去见太奶！」