为报答陈教授恩情，我娶了他那位37岁、单身未嫁的女儿苏慕烟。
婚后，我们相敬如宾，气氛尴尬的好像住在一起的室友。
可我逐渐发现她的不对劲：
深夜的通话、熟练的急救技能、神秘的来电、奇怪的访客、疲惫的出差。
直到一天，一位陌生访客敲响了家门。
他递来的证件，让我大惊失色。
那是八年前的往事了，至今想起来仍像一场不愿醒来的噩梦。
记忆里的十月，母亲在小区门口的便利店做收银员时突然晕倒，被紧急送往医院后，检查结果确诊为胃癌晚期。
主治医生拿着诊断报告严肃地告诉我，必须在一周内安排手术，加上后续的化疗和康复治疗，总共需要二十八万费用。
我捏着那张薄薄却重如千斤的诊断书，站在医院冰冷的走廊里，整个人都陷入了麻木。
父亲在我十岁那年因意外去世，这些年全靠母亲一个人打零工拉扯我长大，她一个月三千五百块左右的工资，既要维持家用，还要供我读完本科再读研，家里早就被掏空了。
我翻遍了家里的存折，里面只有三万八千块，之前为了给母亲调理身体，老房子也早就抵押了出去，能借钱的亲戚朋友都问遍了，最后还是差了二十多万的缺口，绝望像潮水一样将我淹没。
那个傍晚，我抱着要提交的课题材料，失魂落魄地走进陈敬山教授的办公室。
我以为自己已经掩饰得很好，但陈教授抬头看了我一眼，眉头就紧紧皱了起来：“林辰，你脸色这么差，是不是出什么事了？”
我强忍着眼泪摇摇头，说自己没事，只是没休息好。
他指了指对面的椅子，语气不容置疑：“坐下说，我教了二十八年书，学生的心思一眼就能看穿，你这状态绝对是遇上大麻烦了，说不定我能帮你想想办法。”
我坐在椅子上，盯着地板上的纹路，再也忍不住心里的委屈和无助。
我把母亲的病情、家里的经济困境一五一十地说了出来，说到最后声音都带着哭腔：“陈老师，我实在没办法了，只能申请休学，出去打工给我妈治病。”
陈教授听完后，沉默了很久，办公室里只剩下窗外梧桐叶飘落的沙沙声。
他站起身走到窗边，背对着我说道：“休学绝对不是办法，你已经读到研究生最后一年了，现在放弃，之前所有的努力都白费了，以后想再回到校园就难了。”
我苦笑着回答：“可我除此之外，真的没有别的选择了。”
“谁说没有选择？”他猛地转过身，从抽屉里拿出一张银行卡，递到我面前，“这里面有二十八万，密码是六个八，你拿去给你母亲治病。”
我愣在原地，双手颤抖着不敢去接，脑子里一片空白。
“这不是借给你的，是我给你投资的。”陈教授按住我的手，把银行卡塞进我掌心，“我投资的是你这个有潜力、有孝心的学生，等你将来有出息了，把这份善意传递给更多需要帮助的人就行。”
他顿了顿，继续说道：“学校这边我会帮你协调，课题组的助研岗位一直给你留着，每个月的补贴也照常发放，你现在唯一要做的，就是安心照顾母亲，顺利完成学业。”
我握着那张还带着余温的银行卡，眼泪再也控制不住地掉了下来，我对着陈教授深深鞠了一躬，喉咙哽咽着说不出一句感谢的话。
那天晚上，我在校园里走了很久很久，秋风吹在脸上有些凉意，看着天上的星星，我心里充满了感激，除了母亲，陈教授是第一个在我最绝望的时候，毫不犹豫伸出援手的人。
母亲的手术很成功，术后恢复得也不错。
住院期间，陈教授特意来看过母亲两次，每次都提着精心挑选的水果和适合病人的营养品。
母亲握着陈教授的手，眼泪止不住地流：“陈老师，您这份大恩大德，我们母子俩这辈子都报答不完。”
“您别这么说。”陈教授笑着安慰道，“林辰这孩子踏实肯干，是个好孩子，我帮他也是帮我自己，将来他有出息了，就是对我最好的回报。”
母亲出院后的第一个周末，陈教授给我打电话说：“林辰，周末来家里吃顿饭吧，你妈妈刚好些，你也累了这么久，来尝尝我女儿做的家常菜，放松一下。”
那是我第一次去陈教授家，他家住在学校的老式教工楼里，三室一厅的房子，布置得简朴却很温馨。
推开门，我就看到一个女人在厨房里忙碌的身影，她穿着一条浅色的棉布长裙，头发松松地挽在脑后，背影看起来安静又温柔。
“慕烟，林辰来了。”陈教授朝着厨房喊道。
那个女人转过身，朝着我点了点头，轻声说道：“你好，我是苏慕烟，快坐吧，饭菜马上就做好了。”
那是我第一次见到苏慕烟，她当时二十八岁，容貌清秀，不是那种一眼惊艳的类型，却有着耐看的温和气质。
最特别的是她的眼睛，清澈明亮，却又藏着一丝说不出的深邃，像是经历过很多事情，有着超越年龄的沉静。
吃饭的时候，陈教授很健谈，问了我很多关于课题研究的进展，还跟我聊了一些学术领域的最新动态。
苏慕烟话不多，大多数时候都安静地吃饭，偶尔会给我和陈教授夹菜，动作轻柔，生怕打扰到我们谈话。
“慕烟一直在外地工作，平时很少回来，一年到头也见不到几次面。”陈教授给苏慕烟夹了一块排骨，语气里带着一丝心疼。
“爸，工作比较忙，您多体谅。”苏慕烟笑了笑，那笑容看起来有些勉强。
“再忙也不能连过年都不回家啊。”陈教授叹了口气，没再继续这个话题，转而对我说道，“林辰，多吃点，别客气。”
吃饭的时候，我无意间发现苏慕烟的虎口处有一道浅浅的疤痕，大概两厘米长，看起来有些年头了。
我下意识地多看了两眼，她似乎察觉到了我的目光，不动声色地把手放到了桌子底下。
那顿饭吃得很温馨，但我总觉得气氛里带着一丝遗憾，陈教授看苏慕烟的眼神里，既有疼爱，又有无奈，而苏慕烟虽然一直微笑着，但那笑意却从未真正抵达眼底。
饭后，陈教授去书房接电话，苏慕烟收拾碗筷，我主动提出帮忙，她没有拒绝。
厨房里，我们两个人默默洗着碗，谁都没有说话，气氛有些安静。
突然，苏慕烟开口说道：“谢谢你。”
我愣了一下，没明白她的意思。
“我爸跟我提起过你的事情，他说你很孝顺，是个值得信任的人。”她把洗好的盘子递给我，语气依旧轻柔。
“应该说谢谢的是我，陈老师帮了我这么多，我还没好好感谢他。”我接过盘子，有些不好意思地说道。
苏慕烟没再说话，继续低头洗碗，我悄悄看了她一眼，她的侧脸线条柔和，眉宇间却透着一股难以言喻的坚毅，这种矛盾的气质让她看起来不像普通的二十八岁女性，只是我当时也说不出具体哪里不一样。
离开的时候，陈教授送到门口，塞给我一个信封：“这是这个月的助研补贴，你拿着。”
我打开一看，里面装着四千块钱，比平时多了一千五百块。
我连忙想把信封退回去，陈教授摆摆手说道：“这个月课题组的经费比较宽裕，大家都有奖金，你拿着给你妈妈买些营养品，让她好好补补身体。”
我知道这是陈教授特意照顾我，心里既温暖又有些酸涩。
那天晚上回宿舍的路上，我一直在想苏慕烟这个女人，她话不多，存在感也不强，却总能让人不自觉地注意到她，身上有种安静的力量，让人觉得安心，又带着一丝遥远的距离感。
我当时根本没想到，八年后，我会和这个只见过几面的女人，成为法律上的夫妻。
我毕业那年是二零一七年的夏天，答辩结束后，陈教授特意请我去他的办公室。
他从书架上抽出一本《百年孤独》递给我，说道：“这本书送你，希望你以后不管走多远，都能保持初心。”
我翻开扉页，上面是陈教授的亲笔题字：“不忘初心，方得始终。”
“林辰，你是我带过的学生里，最踏实、最有韧劲的一个。”陈教授坐在椅子上，看着窗外的梧桐树，缓缓说道，“以后的路还很长，不管遇到什么困难，都别忘了当初为什么出发。”
“陈老师，我记住了，谢谢您。”我郑重地点了点头。
“还有一件事。”陈教授转过头看着我，眼神认真地说道，“做人要懂得感恩，但也不用一直放在心上，你欠我的，将来有能力了，去帮助那些需要帮助的人就好，不用有心理负担。”
听了陈教授的话，我鼻子一酸，再次深深鞠了一躬。
离开学校后，我去了岭南师范学院任教，这些年，我每年春节都会给陈教授打电话拜年，还会寄一些家乡的特产。
陈教授也偶尔会给我发邮件，问问我的工作和生活情况，分享一些学术领域的新动态。
我们一直保持着这种温暖的联系，他就像我人生路上的引路人，在我迷茫的时候给我方向。
八年后，也就是二零二五年的四月，我正在办公室备课，手机突然响了，是一个陌生的电话号码。
我犹豫了一下，还是接通了电话：“喂，您好，请问是哪位？”
“您好，请问是林辰吗？”电话那头传来一个女声，听起来有些熟悉，却一时想不起来是谁。
“我是林辰，请问您是？”
“我是苏慕烟，陈敬山教授的女儿。”电话那头顿了顿，语气有些沉重地说道，“我爸住院了，情况不太好，他想见你一面。”
听到这个消息，我脑子里“嗡”的一声，手里的笔掉在了地上，心里瞬间揪紧了。
陈教授今年七十三岁了，八年没见，他一定老了很多，一想到他当年帮助我的场景，我就忍不住担心。
我当天就向学校请假，买了最近一班高铁票赶了回去。
一路上，我心里忐忑不安，脑子里全是陈教授当年的样子，不知道他现在病情到底怎么样了。
到医院的时候已经是晚上九点多了，我按照苏慕烟给的病房号找过去，推开门，就看到陈教授躺在病床上，瘦得只剩下一把骨头，头发全白了，脸上的皮肤松弛地垂着，再也不是记忆中那个精神矍铄的学者模样。
“陈老师。”我走到病床边，声音都有些沙哑。
陈教授缓缓睁开眼睛，看到我来了，眼睛亮了一下，虚弱地说道：“林辰，你来了。”
他的声音很轻，每个字都说得很吃力。
“陈老师，您怎么不早点告诉我您生病了？”我握住他冰凉的手，心里一阵心疼。
“不想麻烦你，你工作那么忙。”陈教授笑了笑，那笑容看起来格外让人心疼，“你能来看我，我就很开心了。”
我们聊了一会儿家常，他问了我工作怎么样，有没有成家，母亲的身体好不好。
我一一如实回答，尽量让自己的声音听起来轻松一些，可眼泪还是不争气地往下掉。
聊了大概半个小时，陈教授说自己累了，想休息一会儿，我起身准备离开，他却突然叫住我：“林辰，等等。”
我转过身，看到他挣扎着想坐起来，我连忙上前扶他，在他背后垫了一个枕头。
陈教授看着我，神情突然变得格外认真，甚至带着一丝恳求：“林辰，我有一个请求，希望你能答应我。”
“陈老师，您说，只要我能做到，我一定尽全力。”我毫不犹豫地说道。
陈教授深吸一口气，艰难地说道：“我想让你娶我的女儿，苏慕烟。”
听到这句话，我整个人都僵住了，怀疑自己是不是听错了。
娶苏慕烟？那个我只见过三四面，今年已经三十七岁还没有结婚的女人？
“陈老师，您……您没开玩笑吧？”我张了张嘴，不知道该说什么。
“我知道这个请求很过分，也很荒唐。”陈教授的眼眶红了，“但我实在没有别的办法了，慕烟今年三十七岁了，一直一个人，我这身体，医生说最多还有三个月的时间，我走了以后，她就真的孤孤单单一个人了。”
“可是陈老师，婚姻是一辈子的大事，不能这么草率啊。”我既觉得荒谬，又有些心酸。
“你是我最信任的学生，我看着你长大，知道你的人品，也知道你善良有担当。”陈教授紧紧握住我的手，“慕烟是个好孩子，只是运气不太好，一直没遇到合适的人，我求你，娶她，照顾她，哪怕只是名义上的夫妻，让我走得安心一点。”
看着陈教授哀求的眼神，我心里像被什么东西堵住了一样。
八年前，是他在我最绝望的时候拉了我一把，给了我和母亲重生的机会，现在他躺在病床上，生命已经进入倒计时，向我提出这样的请求，我怎么忍心拒绝？
“陈老师，我……我能考虑一下吗？”我声音发颤地说道。
“当然可以，你好好想想。”陈教授松开我的手，疲惫地靠回枕头上，“不管你最后做什么决定，我都不会怪你。”
我走出病房，脑子里一片混乱，走廊里消毒水的气味刺鼻，白炽灯的光线晃得人眼睛疼。
我靠在墙上，心里纠结万分，娶苏慕烟，确实太荒唐了，我们根本不熟，说过的话加起来都不到一百句，她三十七岁还没结婚，肯定有原因，可陈教授的恩情，我又该怎么报答？
如果没有他，母亲可能早就不在了，我也不可能有今天的生活，现在他时日无多，我真的能狠心拒绝吗？
我在走廊里站了很久，直到护士过来问我是不是不舒服，我才摇摇头，掏出手机给我最好的朋友赵磊打了个电话。
赵磊是我大学室友，现在在一家互联网公司做运营，性格直爽，有什么说什么。
我把事情的来龙去脉简单跟他说了一遍，电话那头立刻传来他激动的声音：“你疯了吗？林辰，娶一个三十七岁的女人？你知道这意味着什么吗？”
“意味着什么？”我苦笑着问道。
“意味着她肯定有问题啊！”赵磊的声音越来越大，“一个女人三十七岁还没结婚，要么是性格有缺陷，要么是身体有问题，要么就是有什么难以启齿的隐情，你可别一时冲动，把自己一辈子都搭进去了！”
“可是陈教授对我的恩情，我不能忘啊。”我低声说道。
“恩情是恩情，婚姻是婚姻，这根本是两码事。”赵磊说道，“你可以用别的方式报答他，比如以后多照顾苏慕烟的生活，给她一些经济上的帮助，但绝对不能用婚姻来报答，这对你太不公平了。”
我沉默了，赵磊说的很有道理，可我心里就是过不了那道坎。
“这样吧，你先别着急答应。”赵磊叹了口气，“你先去见见苏慕烟，跟她好好聊聊，了解一下她的情况，再做决定也不迟。”
他顿了顿，继续说道：“我表姐就是三十六岁才结婚的，之前谈了好几个男朋友都吹了，就是因为她控制欲太强，什么都要管，男方根本受不了，大龄未婚女性确实需要多留意，我不是说所有人都有问题，但你一定要谨慎。”
挂了电话，我心里更加迷茫了，赵磊的话一直在我脑子里盘旋，可陈教授那双哀求的眼睛，也一直浮现在我眼前。
第二天，我约苏慕烟在医院附近的一家咖啡馆见面。
我到的时候，她已经坐在靠窗的位置等我了，八年没见，她变化不大，依旧清秀，只是眼角添了几道细纹，整个人看起来比以前更加沉静了。
“不好意思，让你久等了。”我在她对面坐下，心里有些紧张。
“我也刚到没多久。”苏慕烟给我倒了一杯温水，轻声问道，“我爸跟你说的事情，你考虑得怎么样了？”
我点了点头，不知道该怎么开口。
“我知道这件事很突然，也很荒唐，让你为难了。”苏慕烟看着我，语气平静得让我有些意外，“如果你觉得不合适，完全可以拒绝，我不会怪你，我爸那边我会去解释。”
“不是，我不是那个意思。”我连忙说道，“我只是觉得，我们两个人根本不了解对方，这样的婚姻，对你来说也太不公平了。”
苏慕烟沉默了一会儿，端起咖啡喝了一口，缓缓说道：“我今年三十七岁了，对婚姻早就没有什么幻想了，我爸最大的心愿，就是看到我成家，有人能陪着我，如果你愿意，我们可以先结婚，完成他的心愿，以后的事情，以后再说。”
她的语气很坦然，甚至带着一丝淡漠，这种态度让我更加困惑，一个女人怎么能对自己的婚姻这么不在意？
“你就不想嫁给一个自己喜欢的人，过幸福的生活吗？”我忍不住问道。
苏慕烟笑了笑，那笑容里带着一丝苦涩：“爱情？林辰，像我这个年纪，经历了这么多事情，早就不配谈爱情了。”
“你经历了什么事情？”我抓住她话里的关键词，追问道。
“没什么，就是工作太忙，耽误了终身大事。”她收起笑容，语气平淡地说道。
又是工作，八年前陈教授也是这么说的，到底是什么工作，能让一个女人从二十八岁忙到三十七岁，连恋爱结婚的时间都没有？
我心里充满了疑惑，但看着她不愿多说的样子，也没好意思继续追问。
我们又聊了一些关于结婚的细节，比如要不要办婚礼，婚后怎么生活，苏慕烟的态度一直很平静，就像在谈一件无关紧要的事情，而不是自己的婚姻。
我深吸一口气，做出了决定：“好，我答应你，我娶你。”
苏慕烟抬起头，眼睛里闪过一丝惊讶，很快又恢复了平静：“你确定吗？这不是一件小事，你不用勉强自己。”
“我确定。”我点了点头，“陈老师对我有再造之恩，这个忙，我必须帮。”
“谢谢。”苏慕烟说这两个字的时候，声音很轻，但我能听出里面的真诚。
就这样，我们定下了这门在外人看来荒唐的婚事，回去的路上，我一直在问自己，是不是太冲动了，但我知道，我没有冲动，我只是想报答陈教授的恩情，让他能安心地离开。
一周后，我和苏慕烟去民政局领了结婚证。
没有盛大的婚礼，没有亲朋好友的祝福，就只是两个人一起去民政局填表格、拍照、盖章，前后不到四十分钟，就完成了人生中最重要的一件事。
走出民政局的时候，阳光很刺眼，我手里拿着那本红色的结婚证，感觉很不真实。
身边的苏慕烟也拿着她的结婚证，表情平静得就像刚买了一件普通的东西。
“我们现在去医院看看我爸吧，让他也放心。”苏慕烟看着我说道。
“好。”我点了点头，和她一起打车去了医院。
车上，我偷偷看了她几眼，她穿着一件简单的白色衬衫和黑色长裤，没有化妆，头发简单地扎成一个马尾，这个女人就这样成了我的妻子，可我对她的了解，还不如对我教的学生多。
陈教授看到我们手里的结婚证时，激动得流下了眼泪，他颤抖着握住我和苏慕烟的手：“谢谢，林辰，真的谢谢你。”
“陈老师，您别这么说，这都是我应该做的。”我鼻子一酸，差点掉下眼泪。
“慕烟，你以后一定要好好照顾林辰，珍惜这段缘分。”陈教授转头对苏慕烟说道，“林辰是个好孩子，你可不能辜负他。”
“我知道了，爸。”苏慕烟轻声说道。
陈教授又嘱咐了我们很多话，让我们以后要互相包容，互相照顾，好好过日子，他说得很慢，很吃力，但每个字都充满了期盼。
我和苏慕烟坐在病床边，安静地听着，像两个接受长辈祝福的新人，只有我们自己知道，这场婚姻，从一开始就与爱情无关。
三天后，陈教授安详地离开了人世。
苏慕烟给我打电话的时候，声音很平静，但我能听出她在极力克制自己的情绪。
我赶到医院的时候，她站在病房门口，眼睛红肿得厉害，却没有哭出声。
“他走的时候很安详，没有什么痛苦。”苏慕烟看着我，缓缓说道，“他临走前还说，谢谢你愿意娶我。”
我喉咙发紧，说不出一句话，只能拍了拍她的肩膀，给她一点安慰。
葬礼办得很简单，按照陈教授的遗愿，没有大操大办，只邀请了几个关系要好的老同事和学生。
我站在灵堂里，看着陈教授的遗像，想起他对我的种种照顾，眼泪止不住地流了下来。
葬礼结束后，我问苏慕烟：“接下来你有什么打算？”
她想了想，说道：“我已经在这边找了一份贸易公司行政的工作，准备定居下来，你呢？要回岭南吗？”
“我……”我犹豫了，按理说，我应该回去继续教书，但现在我们是法律上的夫妻，就这样各自分开生活，好像不太合适。
“你回去吧，不用管我。”苏慕烟似乎看出了我的纠结，主动说道，“我们这婚姻本来就是为了完成我爸的心愿，现在他走了，你不用被这个束缚住。”
“那不行。”我脱口而出，“我答应过陈老师，要好好照顾你，不能说话不算话。”
苏慕烟看着我，眼神很复杂：“林辰，你不欠我什么，不用这样。”
“但我欠陈老师的。”我坚定地说道，“刚好我们学校在江城有合作项目，我可以申请调过来，以后我们就一起在这边生活。”
就这样，我办理了工作调动，回到了江城大学任教，和苏慕烟开始了名义上的婚姻生活。
我们在学校附近租了一套两居室的房子，各自住一间卧室，平时各忙各的，很少有交流。
苏慕烟在贸易公司做行政，朝九晚五，工作很规律，我在学校教书，有时候还要备课、带学生做课题，也很忙。
我们就像两个合租的室友，偶尔在客厅碰到，打个招呼，就没有多余的话了。
婚后第一个月，我母亲从老家过来看我们。
我本来没打算告诉她我结婚的事情，可纸包不住火，她还是从亲戚那里听说了，立刻给我打电话质问我，我没办法，只能把事情的来龙去脉都告诉了她。
母亲在电话那头沉默了很久，最后说：“我要亲自见见她。”
母亲来的那天，苏慕烟特意请了半天假，在家做饭招待她。
她做了四菜一汤，都是普通的家常菜，但味道很好。
母亲坐在餐桌前，仔细地打量着苏慕烟，眼神里充满了探究。
“阿姨您好，我是苏慕烟，以后请多关照。”苏慕烟给母亲倒了一杯茶，态度恭敬地说道。
“嗯。”母亲点了点头，接过茶杯，没多说什么。
吃饭的时候，气氛有些尴尬，母亲不停地给苏慕烟夹菜，问她工作累不累，身体好不好，有没有什么需要帮忙的。
苏慕烟一一礼貌地回答，态度温和，但总给人一种疏离感，好像隔着一层什么。
饭后，母亲把我叫到厨房，压低声音说道：“辰儿，这个苏慕烟，不简单。”
“妈，您怎么这么说？”我有些不解。
“她的眼睛里有故事，不是普通女人该有的眼神。”母亲认真地说道，“我年轻时在医院做过护工，见过一个从战场上下来的女军医，那个女军医的眼睛里，就有和她一样的坚定和沧桑，那是见过大世面、经历过大事的人才有的眼神。”
“妈，您想多了，苏慕烟就是个普通的行政人员。”我笑着说道。
“也许是我想多了，但你自己一定要留心。”母亲叹了口气，“这个姑娘看起来不像表面上那么简单，你心里要有数。”
母亲走后，我躺在床上，想起她的话，心里也有些疑惑。
苏慕烟的眼神确实很特别，那种深邃和沉静，确实不像是一个三十七岁、做行政工作的普通女性该有的，但她能有什么秘密呢？
我摇了摇头，觉得可能是自己想多了，也许只是她经历的事情比普通人多一些而已。
婚后的日子过得很平静，平静得有些乏味。
我和苏慕烟一直保持着礼貌而疏离的关系，就像两条平行线，各自沿着自己的轨迹生活，偶尔交汇，却不会有太多交集。
但渐渐地，我发现苏慕烟身上有很多不对劲的地方。
第一次发现异常，是在一个深夜。
我半夜起来上厕所，经过客厅的时候，看到阳台的门开着，苏慕烟站在阳台上打电话，她的声音压得很低，但语气和白天完全不同，带着一种我从未听过的坚定和冷静。
“我明白，我会注意安全，后续的事情我会跟进，有情况及时汇报。”她说完这几句话，就挂了电话，在阳台上站了很久，背影看起来有些孤单。
我悄悄回了房间，躺在床上，一点睡意都没有，她到底在和谁打电话？电话里说的“后续事情”“汇报”又是什么意思？
那种语气，根本不像一个普通的行政人员，反而像是在执行什么重要任务。
第二次发现异常，是在一个周末。
我和苏慕烟一起去小区附近的超市买东西，刚走出超市门口，就看到一个老人突然晕倒在地上，周围的人都慌了，不知道该怎么办，议论纷纷却没人敢上前。
就在这时，苏慕烟立刻冲了过去，熟练地检查老人的呼吸和脉搏，然后开始做心肺复苏。
她的动作非常专业，按压的位置、力度，还有人工呼吸的节奏，都标准得不像话，一看就是受过专业训练的。
几分钟后，老人慢慢恢复了意识，救护车也及时赶到了。
“你怎么会这么专业的急救技能？”我忍不住问道。
“以前公司组织过急救培训，学过一点皮毛，没想到今天派上用场了。”她轻描淡写地说道，好像只是做了一件很普通的事情。
但我根本不信，公司组织的普通急救培训，怎么可能让人掌握这么标准、这么熟练的技能？这里面肯定有问题。
第三次发现异常，是她的手机。
有一天她在洗澡，手机放在客厅的茶几上，突然响了起来，我无意间看了一眼屏幕，来电显示只有一个字母“M”。
谁会用一个字母做备注？我心里充满了疑惑，犹豫了一下，还是没有接。
等她洗完澡出来，我告诉她刚才有电话打来，她拿起手机看了一眼，表情没什么变化，淡淡地说道：“没事，不重要的电话。”
但她回到房间后，我听到她立刻回拨了那个电话，声音压得很低，根本听不清在说什么。
这一次次的异常，让我越来越觉得苏慕烟不简单，她到底是什么人？她以前到底做过什么工作？那些年她在外地，真的是在忙工作吗？
从那以后，我开始不自觉地观察苏慕烟，不是刻意监视，只是想多了解她一点，解开心里的疑惑。
我发现她的生活规律得有些刻板，每天早上六点准时起床，出去跑步半小时，然后回来洗澡、做早饭，八点准时出门上班。
晚上六点准时下班回家，做饭、看书，九点准时上床睡觉，从来没有例外。
她很少社交，周末要么在家看书，要么去超市买东西，从不参加聚会，也很少和朋友联系。
她的手机也很少响，偶尔有电话打来，她要么走到阳台接，要么回到自己的房间接，从不肯在我面前通话。
我问起她的过去，她总是轻描淡写地一笔带过，要么说“没什么好说的”，要么说“都过去了，不想再提”。
她就像一个谜，安静地待在我身边，我却始终看不透她。
三个月后的一个晚上，我们一起吃晚饭，我放下筷子，看着她，鼓起勇气说道：“苏慕烟，我们能不能好好谈谈？”
“谈什么？”她抬起头，看着我，眼神平静。
“你到底是什么人？”我直接问道，“你以前到底做什么工作？为什么会有这么专业的急救技能？为什么半夜打电话的语气和白天完全不一样？为什么你三十七岁还没结婚？”
苏慕烟愣了一下，放下手里的筷子，沉默了很久，客厅里只剩下挂钟滴答滴答的声音。
“我知道你心里有很多疑问。”她终于开口，声音很轻，“但有些事情，我真的不能说。”
“为什么不能说？”我追问道，“我们现在是夫妻，哪怕只是名义上的，我也有权利知道你的一些事情吧？”
“不是我不想说，是我不能说。”她看着我，眼神里带着一丝挣扎，“林辰，你就当我是个普通人，好好过日子就行，过去的事情，就让它过去吧。”
“可你根本就不是普通人。”我说道，“你的眼神，你的反应，你做的那些事情，都告诉我你很不简单。”
苏慕烟又沉默了很久，缓缓说道：“我可以向你保证，我没有做过任何伤天害理的事情，我以前的工作是正当的，也是有意义的，只是有些特殊，仅此而已。”
“什么工作会这么特殊，需要一直保密？”我不解地问道。
“因为有保密规定。”她看着我，眼神坚定，“有些工作，一旦从事了，就必须遵守保密协议，有些事情，一辈子都不能说。”
看着她坚定的眼神，我知道再问下去也不会有结果，只能无奈地说道：“好吧，我不问了，但你要向我保证，你现在是安全的，没有什么危险。”
“我现在很安全，就是一个普通的行政人员，过着普通的生活，你不用担心。”她点了点头，认真地说道。
那天晚上，我躺在床上，翻来覆去睡不着，母亲的话一直在我耳边回响：“这姑娘眼睛里有故事。”
是啊，她的眼睛里确实有故事，只是这些故事，她不愿意讲给我听。
我想起陈教授临终前说的话：“慕烟是个好孩子，只是运气不好。”
到底什么是运气不好？是真的没遇到合适的人，还是因为她的工作，她的经历，让她没办法像普通人一样恋爱结婚？
但不管怎样，我答应了陈教授要照顾她，既然她不愿意说，那我就不再追问，只要她安全，只要她能好好生活，其他的都不重要。
时间过得很快，转眼就到了年底。
我和苏慕烟的婚姻生活依然平静，没有争吵，也没有太多交流，就像两个相互尊重的室友，各自过着自己的生活。
但那种“她不简单”的感觉，始终在我心里挥之不去。
十二月的一个周末，我在书房整理课题资料，突然听到客厅传来视频通话的声音。
我以为是苏慕烟在和同事谈工作，走出去想倒杯水，却看到她坐在沙发上，对着电脑屏幕说话，屏幕里是一个五十多岁的中年男人，看起来很严肃。
我走出来的动静惊动了她，她立刻按下了关闭键，电脑屏幕瞬间黑了下来。
“怎么了？”我假装随意地问道。
“没什么，工作上的事情，有点紧急，需要周末处理一下。”她合上电脑，神色如常地说道。
“周末还要忙工作，真是辛苦了。”我随口说道，心里却充满了疑惑。
“还好，尽快处理完就好了。”她站起来，说道，“我出去一趟，可能要晚点回来，晚饭你自己解决吧。”
“你要去哪？”我问道。
“公司有点急事，需要我过去一趟。”她拿起包，匆匆忙忙地走了，连外套都没来得及换。
我站在窗边，看着她下楼，上了一辆黑色的越野车，那辆车看起来很普通，但我总觉得有些不对劲，具体哪里不对劲，我又说不上来。
那天晚上，苏慕烟十一点多才回来，我听到开门声，从房间走出来，看到她脸色有些苍白，额头上还有细密的汗珠。
“你没事吧？是不是太累了？”我走过去，关心地问道。
“没事，就是有点忙，没休息好。”她脱下鞋，径直走向卧室，“我先休息了，晚安。”
看着她疲惫的背影，我心里的疑惑越来越深，她到底在忙什么？为什么会这么累？
第二天早上，我起来的时候，苏慕烟已经出去跑步了，一切看起来都和往常一样，好像昨晚的事情从未发生过。
但我注意到，从那天开始，她的手机一直随身携带，哪怕是洗澡，也会带进浴室，从来不会离开她的视线。
我开始怀疑，她是不是遇到了什么麻烦，但每次我试探性地问她，她都只是说“没事，就是工作有点忙”，不肯多说一句。
又过了两周，平安夜那天，学校放假，我提前回了家。
推开门，我看到客厅里坐着一个陌生的男人，五十多岁的年纪，身材笔挺，穿着一件深色的夹克，眼神锐利，给人一种很强的压迫感。
看到我进来，那个男人站起身，主动说道：“你就是林辰吧？”
“我是，请问您是？”我警惕地看着他，心里充满了疑惑。
“我是你岳父陈敬山的老朋友，我姓郑，你叫我郑叔叔就行，特意来看看慕烟。”他说道。
苏慕烟从厨房端着茶杯走出来，说道：“林辰，这是郑叔叔，我爸以前的同事，关系很好。”
我点了点头，和他握了握手，他的手很有力，掌心还有厚厚的茧子，这根本不像是一个普通教师该有的手。
我们坐在客厅里聊了几句，都是些客套话，郑叔叔问了我一些工作上的事情，还有我和苏慕烟的相处情况，我一一回答，但总觉得他在审视我，眼神里带着一丝探究。
半个小时后，郑叔叔起身告辞，苏慕烟送他到门口，两个人在门口低声说了几句话，声音太小，我听不清具体内容。
郑叔叔走后，苏慕烟回到客厅，神色如常，好像什么都没发生过。
“郑叔叔是教什么的？”我随口问道。
“记不太清了，好像是教历史的，我爸去世后，我们就很少联系了。”她淡淡地说道。
历史老师？我心里更加疑惑了，一个教历史的老师，手上怎么会有这么厚的茧子？还有他的眼神和气质，根本不像是一个常年待在学校里的教书先生。
但我没再多问，有些事情，苏慕烟不想说，我再追问也没用。
平安夜那天晚上，苏慕烟破天荒地提议，一起出去吃顿饭。
我们去了小区附近的一家西餐厅，点了牛排和红酒。
“我们结婚快半年了，一直没好好吃过一顿饭，谢谢你这段时间的照顾。”她举起酒杯，看着我说道。
“我们是夫妻，说照顾就太见外了。”我碰了碰她的酒杯，说道。
“只是名义上的夫妻。”她纠正道。
“名义上的，也是夫妻。”我坚持说道。
苏慕烟笑了笑，那笑容很浅，但很真诚：“林辰，你是个好人。”
“这是被你发好人卡了吗？”我开玩笑地说道。
她摇摇头，认真地说道：“我是说真的，我知道这段婚姻对你不公平，你本来可以有更好的选择，却为了我爸的遗愿，委屈了自己，我很感激你。”
“陈老师对我有再造之恩，我做这些都是应该的。”我说道。
“婚姻不是靠恩情就能维系的。”她看着我，眼神认真地说道，“如果有一天，你遇到了自己真正喜欢的人，想结束这段婚姻，一定要告诉我，我不会为难你，我们好聚好散。”
我愣了一下，不知道该说什么。
苏慕烟端起酒杯，喝了一口红酒，眼神又恢复了之前的沉静和深邃。
那天晚上，我们聊了很多，这是我们结婚以来，第一次聊这么多话。
她难得地跟我讲了一些自己的事情，虽然都很模糊，但比之前已经多了很多。
她说她年轻的时候，本来想当一名医生，后来因为一些原因，没能实现，去了外地工作。
她说她去过很多国家，见过很多不同的人，也经历过很多事情。
“你后悔过吗？后悔当初的选择？”我忍不住问道。
她想了很久，缓缓说道：“不后悔，那些经历塑造了现在的我，虽然错过了很多普通人该有的生活，但也让我收获了很多。”
“错过了什么？”我问道。
“错过了恋爱、结婚、生子这些普通人习以为常的事情。”她笑了笑，“这些对别人来说很容易得到的东西，对我来说，都是奢侈品。”
我心里一紧，说道：“现在不一样了，你现在可以过普通人的生活了。”
“是吗？”她看着我，眼神里带着一丝疑问，还有一些我看不懂的情绪。
那天晚上，外面下起了小雪，雪花飘落在窗户上，很美。
我们吃完饭，一起走回家，苏慕烟没有撑伞，仰着头看着天上的雪花，脸上带着一丝难得的轻松。
“很久没见过这么大的雪了。”她轻声说道。
“你不是一直在国内吗？怎么会很久没见过雪？”我不解地问道。
她没有回答，只是继续看着雪花，我也没再追问，就这样陪着她，在雪地里走了很久。
回到家，她突然说道：“林辰，明天我可能要出趟远门。”
“去哪？”我问道。
“公司派我去外地出差，有点紧急任务，大概需要一周时间。”她说道。
“这么突然？”我有些意外。
“嗯，临时安排的，没办法。”她说道，“家里的事情就麻烦你多费心了。”
第二天一早，苏慕烟就出发了，她拎着一个小小的行李箱，连早饭都没吃。
我送她到门口，她回头看着我，说道：“照顾好自己。”
那一周，苏慕烟几乎没有联系过我，我给她发微信，她也只是简单回复“在忙”“一切安好”“回头再说”，我心里有些担心，但又不知道该怎么做。
一周后的晚上，苏慕烟回来了，我听到开门声，从书房跑出来，看到她站在门口，脸色很憔悴，眼睛里布满了血丝，看起来疲惫到了极点。
“你没事吧？是不是出差太累了？”我走过去，关心地问道。
“没事，就是有点累，休息一下就好了。”她换了鞋，放下行李箱，语气平淡地说道。
“还没吃饭吧？我去给你做点吃的。”我转身就要往厨房走。
“林辰。”她叫住了我。
我回头看着她，她站在原地，眼神很复杂，好像有很多话想说，又不知道该怎么开口。
“怎么了？”我问道。
她张了张嘴，犹豫了很久，最后还是摇了摇头：“没什么，谢谢你。”
那天晚上，我给她煮了一碗面条，她吃得很慢，一句话都没说，脸上带着一丝难以言喻的疲惫和落寞。
吃完面条，她就说累了，回房间休息了，看着她关上的房门，我心里涌起一股说不出的滋味，这个女人，到底背负着什么？她的过去，到底藏着多少秘密？
新年很快就到了，按照习俗，我们一起去给陈教授扫墓。
墓碑前，苏慕烟放下一束白菊花，慢慢跪下来，轻声说道：“爸，我过得很好，林辰对我也很好，您不用担心我，在那边好好照顾自己。”
我站在旁边，看着她的背影，心里突然冒出一个念头，她说的“过得很好”，是真的过得好，还是只是为了安慰九泉之下的父亲？
从墓地回来的路上，苏慕烟突然问道：“林辰，如果有一天，你发现我不是你想象中的样子，你会怎么办？”
“什么意思？”我有些不解地看着她。
“我的意思是，如果有一天，你发现我的过去、我的经历，和你以为的完全不一样，甚至超出了你的想象，你会不会后悔娶我？会不会觉得这场婚姻很荒唐？”她看着我，眼神里带着一丝忐忑和不安。
我认真地看着她，缓缓说道：“不会，每个人都有自己的过去，都有自己的秘密，我不在乎你以前是什么样的人，经历过什么事情，我只在乎你现在好不好，是不是安全的。”
苏慕烟看着我，眼眶突然红了，她迅速转过头，擦了擦眼角的泪水，轻声说道：“谢谢。”
正月十五那天，我们在家一起吃汤圆，电视里放着元宵晚会，气氛很温馨。
我们坐在沙发上，各自刷着手机，突然，苏慕烟的手机响了起来，她看了一眼屏幕，脸色瞬间变了。
她立刻站起来，走到阳台，接通了电话，我隐约听到她的声音很低，语气很急切：“什么时候？在哪里？好，我知道了，我马上安排。”
挂了电话，苏慕烟回到客厅，看着我，神色很复杂，好像下定了很大的决心。
“怎么了？出什么事了？”我站起来，心里有些不安。
她深吸一口气，缓缓说道：“林辰，有些事情，我想我必须告诉你了，再瞒着你，对你不公平。”
“什么事情？”我的心跳突然加速，有种不好的预感。
“明天下午两点，会有人来家里找你。”她看着我，眼神坚定地说道，“到时候，他会告诉你所有的真相，包括我的过去，我的工作，还有我为什么会变成现在这个样子。”
“是什么人？为什么要他来告诉我？你不能自己说吗？”我追问道。
“他是唯一能告诉你真相的人，有些事情，我自己不方便说，也不能说。”她叹了口气，“对不起，这几个月一直瞒着你，不是我不想说，是真的不能说，希望你能原谅我。”
我愣在原地，脑子里一片混乱，真相？她到底有什么秘密，需要别人来告诉我？
她走过来，轻轻握了握我的手，她的手有些凉：“明天你就会知道一切了，如果知道真相后，你想结束这段婚姻，我完全理解，也不会怪你。”
那天晚上，我一夜没睡，躺在床上，脑子里全是这几个月来的种种细节，苏慕烟深夜的通话、熟练的急救技能、神秘的来电、奇怪的访客、疲惫的出差，所有的一切都指向一个事实——苏慕烟绝对不是表面上看起来那么简单。
明天，我就能知道真相了，可我心里却既期待又忐忑，我不知道自己能不能接受那个可能颠覆我认知的真相。
第二天下午两点，门铃准时响了起来。
我深吸一口气，走到门口，打开了门。
门外站着的，是之前来过家里的郑叔叔，他今天穿着一身正式的深色西装，比上次看起来更加严肃，眼神也更加锐利。
“林辰先生，我们又见面了。”他说道。
“请进。”我侧身让他进来，心里的不安越来越强烈。
他走进客厅，从随身携带的公文包里拿出一个红色的证件，递到我面前。
我颤抖着接过证件，打开一看，整个人都僵住了。