念生现在在干什么？在孟医生家吃饭？还是缩在角落里，不敢出声？
她想起昨晚儿子仰着脸问：“妈妈，我们为什么要住在这里？爸爸的家不是我们的家吗？”
她答不上来，肺部又开始疼，她蜷缩起来，手按着胸口。
快了，等学籍下来，念生有了着落，能正经上学，有户口，有身份。
那时，她就……
没什么挂念了。
魏梨在医院躺了两天，出院时，医生在病历上写了“建议休养”，但她知道这没用。
回到那间杂物房时，天已经黑了。
屋里冷得像冰窖。
窗户缝用报纸塞着，风一吹，簌簌地响。
她点上煤油灯，橘黄的光勉强照亮一角。
木板床上只有一床薄被，是孟扶光给的旧被，洗得发白。
念生还没回来。
她坐在床边等着。
肺部像压着块石头，每呼吸一次都带着钝痛。
门外传来很轻的脚步声，然后是敲门声。
“魏梨姐，是我。”孟扶光的声音。
魏梨起身开门。
孟扶光站在门外，穿着呢子大衣，围着羊毛围巾。
念生躲在她身后，小手拽着她衣角。
“念生在我那儿吃了晚饭。”孟扶光微笑，“看你还没回来，就带他过来。”
她把念生往前轻轻推了推。
孩子低着头，不敢看魏梨。
“麻烦你了。”魏梨说。
“不麻烦。”孟扶光顿了顿，“对了，明天后勤处发年货，按户领。你和念生的那份，我让知南一起领了，到时候给你送来。”
她说得自然，像在说一件再普通不过的事。
魏梨喉咙发紧。“不用，我们……”
“应该的。”孟扶光打断她，语气依旧温和，“天冷，早点休息。”
她转身走了，高跟鞋敲在石板路上，声音清脆。
魏梨关上门，蹲下身看儿子。“吃饱了吗？”
念生点点头，眼睛盯着地面。
“怎么了？”
“妹妹有新棉袄。”念生小声说，“红色的，有花。”
魏梨没说话。
“她还吃了鸡蛋糕。”
念生抬起头，眼睛湿漉漉的，“妈妈，为什么妹妹有，我们没有？爸爸不是团长吗？”
问题像根针，扎进心里。
魏梨把儿子搂进怀里。
“爸爸有爸爸的家，我们有我们的。”
“可我们也是爸爸的家人。”念生声音更小了，“他们都说……说我们是吃白饭的。”
魏梨抱紧他。“谁说的？”
“那些阿姨。”念生把脸埋在她肩头。
“昨天在院子里，她们说‘不干活光吃饭，寄生虫’。”
夜里，念生睡着后，魏梨睁着眼看黑暗。
寄生虫。
三个字，在脑子里打转。
第二天一早，后勤处果然发东西。
大院空地上摆了几张桌子，堆着成筐的鸡蛋、白糖，还有捆好的布料。
大家排着队，凭户口本领，每人脸上都带着笑。
魏梨站在远处看，念生紧紧攥着她的手。
轮到孟扶光时，办事员笑着递过两份。“孟医生，你们家双份。”
“一份就够了。”孟扶光温和地说，“另一份给魏梨同志吧，她和孩子也不容易。”
声音不大，但周围人都听见了。
几个邻居交换眼神。
“真大方。”有人嘀咕。
“能不大方吗？被人赖上了，不得做做样子。”
魏梨转身要走。
“魏梨姐！”孟扶光叫住她，提着两包东西走过来，“这是你们那份。”
一包鸡蛋，约莫十来个。
一包白糖，一斤装，还有一小块蓝布。
“谢谢。”魏梨接过。
“别客气。”孟扶光看着她，“对了，卫生所缺个打扫的，一天五毛。我跟所长说了，你要愿意，明天就能去。”
魏梨愣了一下。
“活儿不重，就是擦擦地，洗洗器械。”孟扶光微笑，“总比你挑水强。”
话是好话，但魏梨听出了别的意思，她知道她挑水，知道她接私活。
“我去。”魏梨说。
孟扶光点点头，转身走了。
念生仰着脸。“妈妈，我们有鸡蛋了？”
“嗯。”