我瘫坐在椅子上，脑子里乱成一锅粥。
如果林涛三天前就死了，那这三天一直睡在我枕边的是谁？
和我举行婚礼的是谁？
今晚在新房里，把我压在身下的是谁？
王警官看着我崩溃的样子，放缓了语调：
“陈女士，我们需要你冷静回忆。今晚那个‘人’，除了触觉，还有什么特征？他说话了吗？”
我闭上眼，拼命回想那晚的每一个细节。
领带蒙住眼睛后，世界一片漆黑。
一双冰凉的手抚摸我的脖颈，然后向下。
我在意乱情迷中喊他的名字，他回应了我。
他说：“老婆，我会给你一个难忘的新婚夜。”
那声音……
我猛地睁开眼，一股寒意从脚底直冲天灵盖。
那声音不是从耳朵里听到的。
它像是直接出现在我的脑海里，带着回响，清晰得可怕，却没有任何声源的方向感。
而且，从进门开始，哪怕是他解开我衣扣的时候，我都没有听到过他的呼吸声和心跳声！
我惊恐地看向王警官，嘴唇哆嗦着说出了这个发现：
“只有触感……声音是在脑子里的……我听不到他的心跳……”
王警官的脸色瞬间凝重起来，他在笔记本上快速记录着什么，然后抬头问我：
“陈女士，你家族是否有精神病史？或者你最近是否服用过精神类药物？”
我拼命摇头：
“我很正常！我刚做的婚检，一切指标都合格！我没有疯！”
就在这时，放在桌上的证物袋里，我的手机突然震动了一下。
屏幕亮起，在昏暗的审讯室里格外刺眼。
一条微信弹了出来。
发信人：老公。
内容：“老婆，告诉他们，我们是真心相爱的，对吗？”
王警官和旁边的警员都看到了这条消息。
审讯室里的空气瞬间冻结。
一个死了三天的人，正在给我发微信。
凌晨三点，J局的接待室灯火通明。
林涛的父母到了。
我本来以为会迎来一场抱头痛哭，或者至少是共同悲伤。
但他父母走进来的那一刻，眼神冷得像冰。
林涛的妈妈穿着一身黑色的套装，头发梳得一丝不苟。她看都没看我一眼，径直走到王警官面前。
“警官，我儿子是被这个女人害死的。”
我愣住了，眼泪还挂在睫毛上：
“妈，你说什么呢？我也很难过……”
“别叫我妈！”
她突然转身，把手中的爱马仕包重重砸在茶几上。
“扫把星！小涛认识你才三个月就出事了！我就说闪婚不靠谱，他非不听，现在好了，把命都搭进去了！”
我委屈地辩解：
“我们虽然是闪婚，但感情很好，林涛对我百依百顺……”
“感情好？”
婆婆冷笑一声，从包里掏出一个黄色的牛皮纸档案袋，直接甩在我脸上。
档案袋没有封口，里面的照片滑落出来，散落一地。
我低头看去，血液瞬间冲上头顶。
照片上是我。
在一个光线昏暗的咖啡厅，我和一个男人面对面坐着，手握着手。
在一个电影院的角落，我靠在那个男人的肩膀上，笑得很开心。