暴雨如注。
陈屿拧紧电动车把手，黄色雨衣在狂风中猎猎作响。导航显示距离送达还剩最后三分钟，可眼前这个红灯长得让人心焦。
“您有新的外卖订单——”
手机提示音在雨声中格外刺耳。陈屿瞥了一眼屏幕，顾客的备注赫然在目：“快点！饿死了！超时差评！”
他咬了咬牙。
雨水顺着额发流进眼睛，模糊了视线。街对面的写字楼灯火通明，那才是他该去的地方——211大学历史系毕业后，他本该坐在那样的办公室里，而不是在暴雨夜为了一个五星好评拼命。
可生活从不论“本该”。
退伍费全填了父亲的医药费，历史专业的文凭在就业市场还不如这张外卖员健康证来得有用。母亲在电话里小心翼翼地问：“小屿，这个月房租……”
红灯还在读秒。
59、58、57……
陈屿深吸一口气，雨水灌进鼻腔的冰凉让他想起部队里的抗洪演习。那时候他们喊着号子，肩扛沙袋，以为自己在守护什么重要的东西。
电动车猛地窜了出去。
轮胎在积水上打滑的瞬间，陈屿看见了那辆从右侧冲出来的货车。车灯在雨幕中晕开刺眼的光斑，像某种缓慢绽放的死亡之花。
时间被拉得很长。
他看见货车司机惊恐的脸，看见雨水在空中凝结成珠，看见自己手腕上那块父亲留下的老式机械表——表盘在撞击的震动中碎裂，指针永远停在了21点47分。
然后，他听见了声音。
不是撞击的巨响，不是玻璃的破碎，而是某种悠远、肃穆的吟诵声，从意识深处泛起：
“……靖康耻，犹未雪。臣子恨，何时灭……”
是《满江红》。
是大学时他在课堂上激昂朗诵，是军营里他和战友齐声高歌，是无数个深夜他对着史料叹息的那首词。
声音越来越响，最后化作洪钟大吕，在他脑海中轰然炸开——
“驾长车，踏破贺兰山缺！”
……
刺痛。
剧烈的、像是要把头骨撑开的刺痛。
陈屿猛地睁开眼睛，然后愣住了。
没有医院的天花板，没有刺鼻的消毒水味，没有救护车的鸣笛。眼前是深棕色的木质房梁，雕刻着繁复的云纹，梁上悬挂着一盏青铜油灯，灯焰在微风中轻轻摇曳。
他躺在一张宽大的紫檀木床上，身上盖着锦被，被面绣着精致的仙鹤祥云图案。
“我这是……”
陈屿挣扎着坐起身，随即倒吸一口凉气。这不是他的身体——至少，不是那个二十七岁、因常年奔波而精瘦结实的身体。这双手苍白、细腻，指节分明，右手食指和中指的第一关节处有厚厚的老茧。
那是长期握笔留下的茧。
他掀开被子，发现自己穿着一身白色的丝绸中衣，衣料触感柔滑得不可思议。床榻边摆着一双黑色朝靴，靴面上用金线绣着某种复杂的纹样。
“不对……这不对……”
陈屿跌跌撞撞地爬下床，赤脚踩在冰凉的金砖地面上。房间很大，足有他租的那间地下室十个大。靠墙是一排顶天立地的书架，上面密密麻麻摆满了线装书。临窗处是一张宽大的书案，案上笔墨纸砚齐备，一叠写满字的宣纸被镇纸压着。
他扑到书案前。
纸上的字是工整的楷书，但内容却让他浑身血液几乎冻结：
“……臣桧谨奏：查岳飞拥兵自重，目无君上，郾城大捷后更生骄横之心。近日得报，其军中私设‘岳’字旗，将士但知有岳帅，不知有陛下……”
岳飞？
郾城大捷？
陈屿猛地扭头，视线落在书案一角的铜镜上。他踉跄着扑过去，双手撑在镜台边，然后看见了镜中的人。
一张中年文士的脸。
面容清癯，三缕长须，眼角有细密的皱纹，一双眼睛在镜中与自己对视——那眼睛里有惊疑、有恐惧，还有一种深不见底的阴沉。
陈屿认得这张脸。
大学四年，他看过无数张历史人物的画像。在《宋史》的插页里，在杭州岳王庙的跪像上，在所有关于“奸臣”的讨论中。
这是秦桧。
南宋权相，千古奸臣，以“莫须有”之罪害死岳飞的那个秦桧。
“不可能……”陈屿后退两步，撞翻了身后的圆凳，“这不可能！”
他低头看自己的手，看身上的衣服，看这间完全陌生的房间。记忆如潮水般涌来——暴雨，红灯，货车刺眼的灯光，还有那首在脑海中炸开的《满江红》。
穿越了？
而且是穿越成了秦桧？在这个时间点？
陈屿强迫自己冷静下来。他重新回到书案前，颤抖着手拿起那份奏折。墨迹很新，应该是刚刚写完。他快速扫过剩下的内容，越看心越凉。
这是一份完整的、罗织罪名的构陷文书。从“拥兵自重”到“意图谋反”，从“结交党羽”到“收买人心”，条条都是死罪。末尾处还空着，显然是准备等“证据”收集齐全后再补上。
按照历史，这份奏折会在不久后呈给赵构，成为风波亭冤案的导火索。
“不行……”
陈屿听见自己牙齿打颤的声音。他捏着那份奏折，指节因为用力而发白。
他是陈屿，一个普通的外卖员，但他也是历史系的学生，是听过“精忠报国”故事就会热泪盈眶的中国人。他记得自己曾在岳王庙前站了整整一个下午，看着那四尊跪像，心里堵得说不出话。
“我做不到……”他喃喃道，“让我成为你，然后去做那些事……我做不到。”
窗外传来更夫打梆的声音。
咚——咚——咚——
“天干物燥，小心火烛——”
三更了。
陈屿猛地回神。他抓起那份奏折，几步冲到书架旁的铜制火盆前。盆里还有未燃尽的炭火，泛着暗红色的光。他想也不想，将奏折一角凑了上去。
纸张遇火即燃。
火焰顺着纸缘向上蔓延，迅速吞噬了那些工整的楷书，吞噬了“岳飞”二字，吞噬了所有精心罗织的罪名。火光映在陈屿脸上，那张属于秦桧的脸上，此刻的表情却是他自己的一—决绝，又带着某种解脱的释然。
然而就在此时——
“吱呀”一声，房门被推开了。
陈屿浑身一僵，猛地转身，将燃烧的奏折藏在身后。
进来的是一个妇人。
约莫四十岁年纪，身穿深紫色对襟长衫，外罩一件墨绿色比甲，头发梳成端庄的高髻，插着一支金步摇。她面容端庄，但眉眼间有种说不出的精明锐利，此刻正微微蹙眉看着陈屿。
“相公这是作甚？”妇人开口，声音平缓，却带着不容置疑的意味，“夜深了，还不歇息？”
陈屿的大脑飞速运转。
相公……能这样称呼秦桧的，只有一个人。
王氏。
历史上那个与秦桧一同跪在岳王庙前的女人，那个据说在构陷岳飞时“积极献策”的秦桧之妻。
“夫、夫人……”陈屿艰难地吐出这个称呼，同时将燃烧的奏折悄悄往火盆里塞，“我……我只是想起一些事，睡不着。”
王氏的目光落在火盆上。
虽然陈屿动作很快，但她还是看见了那一闪而逝的火光，以及空气中飘散的纸张燃烧的焦味。她的眉头蹙得更紧了。
“是那件事？”王氏走近几步，压低了声音，“可是有眉目了？”
那件事。
陈屿心脏狂跳。他知道“那件事”指的是什么——陷害岳飞的事。
“还、还在筹备。”他含糊道，尽量让声音听起来自然些，“兹事体大，需得万全。”
王氏盯着他看了半晌。
那目光像刀子，一寸寸刮过陈屿的脸。陈屿后背渗出冷汗，却强迫自己站着不动，甚至还挤出一个勉强的笑容。
“相公今日似乎有些不同。”王氏忽然说。
“何出此言？”
“往常说到此事，相公总是成竹在胸。”王氏缓缓道，“今日却有些……迟疑。”
陈屿心里一凛。
他知道自己露了破绽。秦桧是什么人？那是能把“莫须有”三个字说得理直气壮的权奸，是心黑手狠到极致的政客。而自己刚才烧奏折的慌乱，言语间的含糊，都绝不是秦桧该有的反应。
必须补救。
陈屿深吸一口气，脑海中闪过无数历史细节。他回忆着史书上对秦桧的评价，回忆着那些奏折的写法，回忆着这个时代文人士大夫说话的方式。
然后，他开口了。
声音低沉，语速缓慢，带着一种刻意营造的疲惫：“夫人有所不知。今日朝会，金使又来威逼，索要岁币之外，竟开口要岳飞首级。”
王氏神色微动。
“陛下什么态度？”
“陛下……”陈屿斟酌着用词，“陛下自然是不允的。但金使态度强硬，朝中又有人附和……压力很大。”
他说的是实话。绍兴十一年，金国确实在军事压力下，将除掉岳飞作为和谈条件之一。这也是历史上秦桧能说服赵构的关键。
“那不正该加快吗？”王氏不解，“早日了结此事，早日与金国达成和议，天下才能太平。”
陈屿看着她。
这个女人的表情很认真，她是真的相信“除掉岳飞就能换来和平”。是愚蠢，还是自私？或许两者皆有。在南宋那个特定的环境下，在经历了“靖康之变”的巨大创伤后，有太多人患上了“恐金症”，认为只要满足金国的要求，就能苟安一时。
“夫人。”陈屿缓缓道，“若杀岳飞真能换太平，我不会有半分犹豫。但金人欲壑难填，今日要岳飞，明日要韩世忠，后日是不是要陛下的半壁江山？”
王氏愣住了。
这话太不像秦桧会说的了。不，应该说，这完全是主战派那套说辞。
“相公的意思是……”
“我的意思是，此事需从长计议。”陈屿转身，用火钳拨弄了一下火盆里的灰烬，确保奏折已经完全烧毁，“岳飞不能轻易动。至少，不能按金人要求的方式动。”
他回过头，看着王氏，眼神深沉如古井：“夫人，我秦桧是宋臣，不是金臣。有些事，我心里有数。”
这话说得冠冕堂皇，又留足了余地。
王氏脸上的疑色稍退，但眼中的审视并未完全消失。她点点头：“相公既有计较，妾身便不多问了。只是……”
“只是什么？”
“张俊大人今日派人送来拜帖，约相公明日过府一叙。”王氏道，“说是得了些好茶，想请相公品鉴。”
张俊。
又一个名字砸进陈屿脑海。南宋“中兴四将”之一，后来却成为陷害岳飞的急先锋。历史上，正是张俊率先诬告岳飞部将张宪谋反，从而牵连岳飞。
这是试探。
陈屿几乎可以肯定。秦桧的“异常”或许已经引起了同党的注意，张俊这是要来探探口风。
“知道了。”陈屿淡淡道，“明日我自会去。”
王氏又看了他一会儿，终于福身：“那相公早些歇息，妾身告退。”
房门重新关上。
陈屿站在原地，听着王氏的脚步声渐行渐远，直到完全消失。他这才长出一口气，整个人几乎虚脱，扶着书案才勉强站稳。
后背的衣衫已经被冷汗浸透。
刚才那短短几分钟的对话，比他送一天外卖还要累。每一句话都要斟酌，每一个表情都要控制，既要符合“秦桧”的人设，又要不着痕迹地改变立场。
太难了。
他走到窗边，推开雕花木窗。夜风灌进来，带着初秋的凉意。窗外是个精致的庭院，假山、池塘、回廊，在月色下泛着清冷的光。
这里是临安。
南宋的都城，那个“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休”的临安。
陈屿闭上眼，试图在脑海中勾勒这座城市的地图。大学时他写过关于南宋临安城市布局的论文，记得皇宫在城南凤凰山，御街贯穿全城，商铺民居沿街而建，西湖在城西……
可那些都是纸上的知识。
如今他真的站在这里，站在秦桧的府邸里，站在公元1141年的秋天。距离历史上岳飞遇害的风波亭之狱，还有不到一年。
一年。
他只有一年时间。
不，或许更少。从他烧掉那份奏折开始，历史的齿轮就已经偏离了原来的轨道。王氏会怀疑，张俊会试探，赵构会观察，金国会施压。而他，一个顶着秦桧皮囊的穿越者，一个外卖员出身的历史系毕业生，要在这重重夹缝中，找到一条生路。
不，不止是生路。
陈屿睁开眼，望向北方。
那里是中原，是汴京，是已经沦陷十五年的故土。那里有岳家军，有那个“壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血”的岳飞。
“我不能让你死。”
他低声说，声音在寂静的房间里几乎听不见。
“至少，不能让你那样死。”
这不是一时冲动。陈屿很清楚，救岳飞不仅仅是为了弥补历史上的遗憾，更是为了这个时代的未来。如果岳飞死了，南宋就真的失去了北伐中原的最后可能，从此偏安一隅，直到蒙古铁蹄踏碎一切。
而他要做的，是顶着千古奸臣的骂名，在所有人的怀疑和敌视中，去扭转这个结局。
窗外传来打更声。
咚——咚！咚！咚！
“四更天——小心火烛——”
陈屿关上了窗。
他走回书案前，看着那叠空白的宣纸，沉默许久，终于磨墨，提笔。
笔尖悬在纸上，却迟迟没有落下。
该写什么？给谁写？怎么传递出去？秦府内外有多少眼线？王氏是不是还在暗中观察？张俊明天会问什么？赵构又是什么态度？
无数问题在脑海中盘旋。
最终，他落笔，在纸上写下两个字，用的是他作为陈屿时最熟悉的简体字：
“不跪。”
墨迹在宣纸上晕开，像某种无声的誓言。
这一夜，临安城万家灯火渐次熄灭，西湖的歌舞暂歇，凤凰山上的皇宫隐在夜色中。没有人知道，在这座城市某个华丽的府邸里，一个来自千年后的灵魂，正在做出一个将改变无数人命运的决定。
而此刻，距离秦桧的书房不远处的厢房里，王氏并未入睡。
她坐在妆台前，铜镜中映出她若有所思的脸。侍女小心翼翼地为她卸下发钗，低声问：“夫人，相公他……”
“他今日确实奇怪。”王氏打断她的话，手指轻轻敲着桌面，“烧东西，说话也含糊……你去告诉秦福，让他多留意相公这几日的动静。”
“是。”
“还有。”王氏顿了顿，“明日张俊大人府上的茶会，让秦福也跟着去。回来后，我要知道相公说的每一句话。”
侍女应声退下。
王氏独自坐在镜前，看着镜中那个不再年轻的自己。她想起很多年前，她和秦桧被掳到金国，在冰天雪地里相依为命的日子。那时候的秦桧还没有现在的权势，但眼神是坚定的，说要回到南方，要出人头地。
现在的相公，眼里却有种她看不懂的东西。
像是挣扎，又像是……悲悯？
王氏摇摇头，把这个荒谬的念头甩出脑海。她吹熄了灯，躺在床上，却睁着眼，直到天色微亮。
而书房里，陈屿趴在书案上，睡着了。
他做了个梦。
梦里是风波亭，大雪纷飞。岳飞戴着沉重的枷锁，站在亭中，背影挺得笔直。刽子手的刀已经举起，然后落下——
陈屿猛地惊醒。
天光已大亮。窗外传来鸟鸣，远处隐约有市井的喧嚣。他揉了揉酸痛的脖颈，看着桌上那张写着“不跪”的纸，沉默片刻，将它凑到烛火上。
火焰再次燃起，吞没了那两个字，也吞没了昨夜那个脆弱的、彷徨的自己。
当纸完全化为灰烬时，陈屿站起身，推开房门。
晨光照进书房，照亮了他身上那件深紫色的朝服——不知何时，王氏已经让人将朝服整整齐齐地放在门外了。
“相公，该上朝了。”
管家秦福垂手站在廊下，语气恭谨，眼神却不着痕迹地扫过陈屿的脸。
陈屿点点头，张开双臂，任由侍女为他整理衣冠。铜镜中，那个中年文士的面容逐渐变得清晰，眼神也从最初的茫然，一点点沉淀下来。
他知道，从今天起，他就是秦桧了。
但又不是那个秦桧。
他是陈屿，是穿越者，是一个要在绝境中杀出一条血路的人。
“备轿。”他说，声音平静无波。
“是。”
临安城的清晨，雾气氤氲。轿子出了秦府，沿着御街向皇宫行去。轿帘晃动间，陈屿看见街道两旁逐渐苏醒的店铺，看见挑着担子叫卖的小贩，看见衣衫褴褛的乞丐，也看见鲜衣怒马的权贵。
这个时代如此鲜活，又如此残酷。
而他，即将踏入这个时代最残酷的战场——朝堂。
轿子在宫门前停下。陈屿深吸一口气，掀开轿帘，踏上了那块他曾在史书上读过无数次的青石板。
前方，是巍峨的皇宫。
后方，是正在等待他书写的、未知的历史。
他的故事，开始了。