下午两点四十分，滨江码头。
林渊提前二十分钟抵达。
他开着那辆黑色奥迪A8，没有直接进入码头区，而是在外围绕了两圈。多年商海沉浮养成的警惕性告诉他：陌生短信、指定地点、尤其还强调“不要告诉苏家人”——这要么是重大转机，要么就是致命陷阱。
码头区域老旧，废弃的仓库林立。3号仓库位于最深处，红色的编号在锈迹斑斑的铁门上勉强可辨。
林渊将车停在两百米外的隐蔽处，步行靠近。
江风带着湿冷的腥气扑面而来，远处货轮的汽笛声悠长而沉闷。他看了看手机，两点五十分。
仓库门虚掩着。
林渊没有立刻进去。他绕到仓库侧面，透过破碎的窗户朝里窥视。光线昏暗，只能看见堆积的废弃集装箱和散落的麻袋，空气中飘浮着灰尘。
没有人。
或者说，没有看到人。
他屏住呼吸，又观察了五分钟。就在他准备推门进入时，手机突然震动——是苏晚晴打来的。
林渊皱眉，挂断。
两秒后，电话再次响起。
他走到稍远的集装箱后，接起：“什么事？”
“你在哪儿？”苏晚晴的声音冷冰冰的，“晚上七点，云顶餐厅，张董的生日宴，你必须到场。”
“我下午有事。”
“什么事比陪我去宴会重要？”苏晚晴的语气带着嘲讽，“还是说，你急着去见什么人？”
林渊心头一紧。
她知道了？
不可能。短信是陌生号码，他谁也没告诉。
“只是处理一些公司交接的手续。”他镇定地说。
“最好是这样。”苏晚晴停顿了一下，“林渊，别忘了你现在是什么身份。苏家的女婿，我苏晚晴的丈夫——哪怕只是名义上的。你的每一分钟，都应该用来赎罪。”
说完，她挂了电话。
林渊看着手机屏幕，眼神渐冷。
赎罪？
如果父亲真是清白的，那需要赎罪的人，就不是他。
他将手机调成静音，推开仓库门。
“吱呀——”
老旧的铁门发出刺耳的声响。
仓库内部比外面看起来更大，挑高至少有十米。阳光从高处的破窗斜射进来，形成一道道光柱，灰尘在光柱中飞舞。
“有人吗？”林渊试探着问。
回声在空旷的仓库里回荡。
没有回应。
他往里走，皮鞋踩在水泥地上发出清晰的脚步声。走到仓库中央时，他看见了——地上用粉笔画了一个圆圈，圆圈中央放着一个牛皮纸档案袋。
林渊蹲下身，正要伸手去拿。
“别动！”
身后突然传来厉喝。
林渊猛地转身，只见三个穿着工装的男人从集装箱后走出，手里拿着钢管，面色不善。
为首的是个光头，脸上有疤：“林总是吧？有人让我们给你带句话：有些事，别查。有些人，别惹。”
“谁派你们来的？”林渊缓缓站起身，眼神锐利。
“这你就别管了。”光头挥了挥钢管，“今天只是警告。下次，可就不是这么好说话了。”
话音未落，三人同时扑上来。
林渊在大学时练过散打，工作后也一直保持健身。他侧身躲开第一击，反手抓住对方手腕一拧，钢管落地。但双拳难敌四手，另外两人的攻击已经到了。
一根钢管狠狠砸在他背上。
剧痛传来，林渊闷哼一声，顺势前滚翻拉开距离。他抓起地上的档案袋，朝仓库门口狂奔。
“追！”
身后脚步声急促。
林渊冲出仓库，没有朝停车方向跑——那太明显。他拐进集装箱堆叠的迷宫区域，利用复杂的地形周旋。
五分钟后，他甩掉了追兵。
背上的疼痛火辣辣的，但他顾不上检查。躲在一个集装箱的缝隙里，他打开那个档案袋。
里面只有三张照片。
第一张：2015年4月13日晚上七点，苏家老宅门口的监控截图。画面里，一辆黑色奔驰停在不远处，车牌模糊，但副驾驶车窗摇下一半，露出半张男人的脸——苏明远。
第二张：同一时间，苏家老宅后门的监控截图。一个穿着连帽衫的瘦高男人拎着汽油桶，正偷偷潜入。
第三张：火灾发生后第二天，苏明远在保险公司签署文件的照片。文件标题：《苏氏集团董事长苏伯明意外身故理赔协议》，赔付金额：八千万。
林渊的呼吸急促起来。
八千万——正好是借款合同上的金额。
父亲借款给苏伯明八千万，苏伯明死后，苏明远拿到八千万理赔金。
太巧了。
巧得令人心惊。
他将照片小心收好，正准备离开，手机又震动——这次是一条新短信，来自另一个陌生号码：
「林先生，刚才的礼物收到了吗？这只是开胃菜。继续查下去，下次就不是皮肉伤了。苏家的水深，你蹚不起。」
林渊回复：「你是谁？」
没有回应。
他盯着手机屏幕，眼神越来越冷。
看来，真的有人不想让他查清真相。
而且这个人，很可能就是苏家人。
下午五点，苏家别墅。
这是位于滨江半山腰的独栋别墅，苏晚晴的嫁妆之一。婚后，这里就成了他们的“家”。
林渊走进客厅时，苏晚晴正坐在沙发上翻看杂志。她换了一身酒红色露背长裙，妆容精致，美得惊心动魄。
“回来了？”她头也不抬，“背怎么了？”
林渊这才意识到，自己走路时背部的疼痛让他姿势有些僵硬。
“没事，不小心撞到了。”
“撞到？”苏晚晴终于抬起头，嘴角勾起讥讽的笑，“林总现在连走路都不会了？还是说，做了什么亏心事，慌不择路？”
林渊没接话，径直朝楼上走。
“站住。”苏晚晴放下杂志，“我让你走了吗？”
“我要换衣服，晚上不是有宴会吗？”林渊平静地说。
苏晚晴起身，高跟鞋踩在大理石地面上，发出清脆的声响。她走到林渊面前，伸手按住他的背。
林渊疼得倒吸一口凉气。
“撞得挺严重啊。”苏晚晴贴近他，红唇几乎要碰到他的耳朵，“林渊，你下午到底去哪儿了？”
她的气息喷在他颈侧，温热，却让他遍体生寒。
“我说了，处理公司手续。”
“是吗？”苏晚晴的手突然用力，指甲几乎要掐进他背部的伤口，“可我怎么听说，有人下午去了滨江码头，还跟几个工人起了冲突？”
林渊身体一僵。
她果然在监视他。
“你派人跟踪我？”他转身，抓住她的手腕。
苏晚晴冷笑：“我需要跟踪你吗？林渊，你现在是苏家的女婿，你的行踪，自然有人会向我汇报。”
“谁？”
“这你就别管了。”她甩开他的手，“去换衣服吧。记住，今晚的宴会，好好演。要是演砸了……”
她没有说完，但眼里的威胁清晰可见。
林渊深深看了她一眼，转身上楼。
主卧的门关着。
他推门进去——然后愣住了。
卧室里，属于他的东西全被清空了。衣服、手表、文件、甚至他常用的那支钢笔，全都不见了。
“你的东西在客卧。”苏晚晴的声音从身后传来，她倚在门框上，姿态慵懒，“从今天起，你睡客卧。没有我的允许，不准进主卧。”
林渊握紧拳头：“苏晚晴，你一定要做到这种地步吗？”
“这种地步？”苏晚晴笑了，笑容艳丽又残忍，“这才哪到哪啊。林渊，这才第一天呢。我们还有一辈子——我会用这一辈子，慢慢折磨你。”
她说完，转身下楼。
林渊站在空荡荡的主卧里，看着那张大床——昨晚她还躺在这里，今天就已经将他彻底驱逐。
他走到客卧，果然，他的东西都被胡乱堆在地上，像对待垃圾。
林渊蹲下身，一件件捡起。
当他捡起父亲留给他的那块旧手表时，动作停顿了。
表盘背后刻着一行小字：赠吾儿林渊，望你光明磊落，问心无愧。
父亲……
如果您在天有灵，请告诉我，我该怎么办？
晚上六点五十分，云顶餐厅。
滨江市最高档的餐厅之一，今晚被张董包场庆祝六十大寿。
林渊和苏晚晴到的时候，宴会厅里已经觥筹交错。张董是苏家的老合作伙伴，也是看着苏晚晴长大的长辈。
“晚晴来了！”张董笑呵呵地迎上来，看到林渊时，笑容淡了些，“小林也来了。”
“张伯伯，生日快乐。”苏晚晴递上礼物，是一块限量版名表，“祝您福如东海，寿比南山。”
“好好好，晚晴有心了。”张董接过礼物，看向林渊，“小林啊，听说林氏科技要并入苏氏了？年轻人有魄力，不错不错。”
这话听起来是夸奖，实则带着讽刺——谁都知道，林氏科技是林渊的心血，如今“并入”苏氏，跟白送没什么区别。
周围宾客的眼神也若有若无地瞟过来，带着看好戏的意味。
林渊面色不变：“张董过奖了。晚晴是我妻子，夫妻一体，资源共享是应该的。”
“说得好！”张董拍了拍他的肩，力道不轻，“夫妻一体，那你可得好好对我们晚晴。这丫头从小娇生惯养，受不得委屈。”
“当然。”林渊微笑。
苏晚晴挽住他的手臂，指甲却暗中掐进他的肉里。
宴会进行到一半，敬酒环节。
苏晚晴带着林渊一桌桌敬酒。每到一桌，她都会特意介绍：“这是林渊，我丈夫。以后还请大家多多关照。”
语气温柔，眼神却冰冷。
林渊配合地举杯，一杯接一杯地喝。他酒量不错，但架不住轮番敬酒，胃里开始翻腾。
第八桌时，意外发生了。
一个穿着华丽的中年女人——王太太，苏晚晴母亲生前的闺蜜——端着酒杯走过来，不知是有意还是无意，脚下一滑，整杯红酒泼在了林渊的白色衬衫上。
“哎呀！”王太太惊呼，“对不起对不起，小林，我没站稳……”
深红色的酒渍在衬衫上迅速洇开，狼狈不堪。
全场瞬间安静。
所有人的目光都聚集过来。
林渊正要说话，苏晚晴却先开口了。
她的声音不大，但足够让全场听见：
“林渊，你怎么这么不小心？王阿姨年纪大了，你也不知道扶一下？”
倒打一耙。
林渊看着她，看着她眼里的冷漠和一丝几不可察的快意。
他突然明白了。
这不是意外。
是苏晚晴安排的。
“是我的错。”林渊低下头，声音平静，“王阿姨，抱歉。”
“没事没事。”王太太摆摆手，眼神里却带着得意，“快去洗手间处理一下吧，这衬衫可惜了。”
林渊转身要走。
“等等。”苏晚晴叫住他。
她从手包里掏出一块手帕，扔在他脚边。
“擦干净。”她说，“地板也被你弄脏了。”
空气彻底凝固。
所有人都屏住呼吸。
让一个男人，在众目睽睽之下，跪地擦地板？
这是赤裸裸的羞辱。
林渊站在原地，背挺得笔直。他能感觉到那些目光：同情的、嘲笑的、幸灾乐祸的……
也能感觉到苏晚晴的目光：冰冷的、期待的、甚至带着一丝颤抖的。
她在等。
等他屈服。
等她完成这场“凌迟”的第一次公开处刑。
时间一秒一秒过去。
终于，林渊弯下腰，捡起了那块手帕。
然后，他单膝跪地——不是双膝，这是他最后的尊严——用那块绣着苏晚晴名字缩写的手帕，一点点擦拭地上的酒渍。
红酒渗进地毯，很难擦干净。他擦了很久。
久到有人开始窃窃私语。
久到苏晚晴的手指微微颤抖。
久到林渊的膝盖开始发麻。
终于，他站起身，将脏了的手帕递还给苏晚晴：“擦干净了。”
苏晚晴没有接。
她的手在抖。
“扔了吧。”她转身，声音有些发飘，“脏了的东西，留着也没用。”
林渊看着她的背影，将手帕扔进垃圾桶。
宴会继续。
但气氛已经变了。
林渊能感觉到，那些落在他身上的目光，从最初的同情，变成了怜悯，最后变成了轻蔑——一个连尊严都不要的男人，不值得尊重。
而他，全程面带微笑。
仿佛刚才跪地擦鞋的人不是他。
晚上十点，宴会结束。
回程的车上，两人依旧沉默。
苏晚晴看着窗外，侧脸在路灯的光影中忽明忽暗。
林渊闭目养神，背上的伤和胃里的酒精一起发作，疼得他额头冒汗。
“疼吗？”苏晚晴突然开口。
林渊睁开眼：“什么？”
“我问你，疼吗？”她转过头，眼神复杂，“跪在地上的时候，疼吗？”
林渊看着她，突然笑了。
“疼。”他说，“但不如你心里疼。”
苏晚晴的脸色瞬间苍白。
“你什么意思？”
“我什么意思，你不明白吗？”林渊靠近她，声音压得很低，“苏晚晴，你每次羞辱我的时候，其实是在羞辱你自己。因为你在伤害一个你明明……”
“闭嘴！”苏晚晴厉声打断，眼里有慌乱，“林渊，你别自作多情！我恨你，恨不得你死！”
“是吗？”林渊靠回座椅，语气平淡，“那就继续恨吧。反正，我们有一辈子的时间。”
车子驶入别墅车库。
苏晚晴率先下车，头也不回地走进别墅。
林渊在车里坐了一会儿，才推门下车。
他走进客厅时，苏晚晴已经上楼了。茶几上放着一瓶药和一杯水，旁边贴着一张便利贴：
「止痛药。别死在我家。」
字迹潦草，但确实是她的笔迹。
林渊拿起药瓶，看了看标签——是进口的强力止痛药，他背上的伤，她其实注意到了。
他倒出两颗，就着水吞下。
然后，他走上二楼。
主卧的门关着，门缝里透出灯光。
林渊在门口站了一会儿，最终还是没有敲门，转身进了客卧。
深夜十一点半。
林渊洗完澡，背上的淤青已经紫黑一片。他对着镜子涂药膏，动作熟练得让人心疼——这三年来，他为了追苏晚晴，受过不少伤。她那些追求者的刁难，她家族长辈的考验，他都一一扛过来了。
没想到，最大的伤，来自她本人。
涂完药，他坐在书桌前，打开笔记本电脑。
邮箱里收到一封加密邮件，发件人是他的私人侦探朋友。
「林总，你要我查的事情有进展了。三件事：第一，2015年火灾当晚，苏家老宅附近的道路监控全部“故障”，但三公里外的一个加油站监控拍到了一辆黑色奔驰，车牌被遮，但车型与苏明远的车一致。第二，苏伯明生前最后一个月，频繁与一个境外账户联系，账户持有人名叫陈美玲——苏晚晴的生母，十年前抛夫弃女去了国外。第三，陆辰风的辰风资本，近五年收购的苏氏资产，最终都流向了海外一家空壳公司，公司注册地在开曼群岛，实际控制人未知。」
林渊盯着邮件，心脏狂跳。
生母陈美玲？
苏晚晴从未提过她的生母，只说母亲早逝。原来，是抛下他们父女跑了？
而苏伯明死前还在联系她……
林渊继续往下看。
「另外，关于你父亲林正国的领夹，我找到一个当年参与火灾调查的老消防员，他已经退休。他说，苏伯明手里确实握着东西，但不是领夹，而是一枚纽扣。领夹是后来才出现在证物清单上的，具体谁加的，他不知道。」
纽扣？
林渊想起父亲那件常穿的西装——袖口确实是特制纽扣，上面有林氏的标志。
但如果父亲真的去救人，纽扣被扯掉是可能的。
领夹却是别在领口的，除非整个领子被扯烂，否则很难脱落。
这又是一个疑点。
他回复邮件：「继续查。重点查苏明远和陈美玲的关系，还有那个开曼群岛的空壳公司。钱不够跟我说。」
刚发送邮件，门外突然传来轻微的响动。
林渊起身，轻轻打开门。
走廊里，苏晚晴穿着真丝睡袍，正端着水杯往楼下走。她的脚步有些虚浮，背影单薄得让人心疼。
林渊本想关门，却看到她走到一半，突然扶着楼梯扶手蹲下身，肩膀剧烈颤抖。
她在哭。
无声地哭。
林渊握紧门把手，指尖发白。
他该出去吗？
该去安慰她吗？
可安慰什么？安慰她“别哭了，我不怪你”？还是说“我知道你心里苦”？
他凭什么？
是她先将他打入地狱的。
就在林渊犹豫时，苏晚晴突然站起身，快步走进一楼的厨房。林渊轻轻下楼，躲在楼梯拐角处，看见她打开冰箱，从冷藏室深处拿出一个小药瓶。
不是止痛药。
药瓶没有标签，她从里面倒出两片白色药片，就着水吞下。
然后，她靠在冰箱上，仰起头，闭着眼，眼泪从眼角滑落。
那姿态，绝望得像个溺水的孩子。
林渊悄无声息地退回楼上。
他关上客卧的门，背靠着门板，心脏像是被一只无形的手攥紧。
她吃的什么药？
抗抑郁的？安眠的？还是……
他不敢深想。
凌晨一点。
林渊躺在床上，毫无睡意。
手机屏幕突然亮起，又是一条陌生短信：
「林先生，今天只是开始。想知道更多，明天下午四点，城南废旧化工厂见。这次，带五万现金，算是诚意金。」
林渊盯着短信，眼神冰冷。
同样的套路，还想玩第二次？
他回复：「可以。但我要先知道，你能提供什么信息。」
几分钟后，对方发来一张照片的局部截图。
截图上是一份手写日记的某一页，字迹潦草，但能辨认出内容：
「4月13日，晴。大哥又去找那个女人了，赌债越欠越多。不能再这样下去，否则苏家就完了。明远说他有办法，让我别管。可是……」
日记到这里戛然而止。
而日记的署名处，隐约能看到一个“苏”字。
林渊的心脏狂跳起来。
这是苏伯明的日记？
如果这是真的，那苏伯明死前确实在赌博，而且欠下巨债。苏明远知情，甚至可能参与了什么“办法”。
他立刻回复：「成交。明天下午四点，城南化工厂，我带现金。」
对方回复了一个笑脸表情。
林渊放下手机，走到窗边。
夜色深沉，别墅外的花园里亮着地灯。他看见苏晚晴坐在秋千上，穿着单薄的睡袍，在寒风中轻轻摇晃。
她手里拿着那个旧怀表，打开，合上，再打开。
月光照在她脸上，泪痕未干。
林渊看了很久。
最后，他拉上了窗帘。
有些路，一旦走了，就不能回头。
有些真相，一旦开始追寻，就必须走到黑。
而他和苏晚晴之间，那层名为“仇恨”的窗户纸，已经捅破了。
剩下的，只有互相折磨，和等待真相水落石出的那一天。
凌晨两点，苏晚晴回到主卧。
她锁上门，背靠着门板滑坐在地。
从手包里拿出那个药瓶——抗抑郁药，她已经吃了三年。
从父亲死后就开始吃。
从认定林渊是仇人之子开始加量。
从决定报复他开始，每晚都需要药物才能入睡。
可是今晚，药效似乎失灵了。
她满脑子都是林渊跪在地上擦酒渍的样子。
他的背挺得笔直，单膝跪地，眼神平静得让她心慌。
她以为他会反抗。
以为他会摔门而去。
以为他会像以前那样，红着眼睛质问她“苏晚晴，你到底有没有心”。
可他没有。
他接受了。
接受了她的羞辱，接受了她的折磨，接受了这场名为“婚姻”实为“凌迟”的酷刑。
“为什么……”苏晚晴把脸埋进膝盖，声音哽咽，“为什么不反抗……为什么不恨我……”
如果你恨我，我或许还能好受一点。
可你为什么要用那种眼神看我？
好像看穿了我所有的伪装，看穿了我所有的不堪。
手机震动，是舅舅发来的信息：
「晚晴，今天做得很好。继续这样，让林渊在圈子里抬不起头。等你彻底掌控林氏科技，我们就可以进行下一步了。」
苏晚晴盯着那条信息，突然觉得恶心。
她想起小时候，舅舅总是摸着她的头说：“晚晴乖，舅舅最疼你了。”
想起父亲死后，舅舅抱着她痛哭：“晚晴别怕，以后舅舅照顾你。”
想起这些年，舅舅一次次对她说：“林家没一个好东西，林正国逼死你爸，林渊接近你肯定也别有用心。”
可是……
如果舅舅真的疼她，为什么会让她去做这种羞辱人的事？
如果真的恨林家，为什么不直接起诉，而要这样慢慢折磨？
苏晚晴颤抖着手，拨通了舅舅的电话。
“晚晴？这么晚了还不睡？”苏明远的声音温和。
“舅舅……”苏晚晴的声音沙哑，“我们一定要这样吗？林渊他已经把林氏科技交出来了，我们是不是可以……”
“可以什么？”苏明远的语气陡然严厉，“可以放过他？晚晴，你忘了你爸爸是怎么死的了？忘了你这些年是怎么过的了？林正国逼死你爸的时候，可没想过放过他！”
“可是……”
“没有可是！”苏明远打断她，“晚晴，你听着，对仇人心软，就是对你爸爸残忍。如果你不想让你爸爸死不瞑目，就继续按照计划做。等林渊身败名裂，等林氏彻底垮掉，你爸爸在天之灵才能安息。”
电话挂断。
苏晚晴握着手机，浑身冰冷。
她走到梳妆台前，打开最底层的抽屉。
里面放着一本厚厚的相册。
她翻开，第一页就是她和林渊的合照——大学迎新晚会，他是学生会长，她是新生代表。那张照片里，他笑得温柔，她笑得羞涩。
往后翻，全是他们的点点滴滴。
图书馆里他教她微积分，她偷偷拍下他专注的侧脸。
操场上他打篮球，她坐在场边加油，手里拿着矿泉水。
毕业典礼上，他作为优秀毕业生发言，她在台下鼓掌，眼睛亮晶晶的。
还有那张——他第一次表白，在学校的樱花树下，单膝跪地，手里拿着一枚简单的银戒指。她说“我愿意”时，他高兴得把她抱起来转圈，花瓣落了他们一身。
眼泪滴在照片上，模糊了林渊的笑脸。
苏晚晴慌忙用袖子去擦，却越擦越花。
“对不起……渊哥哥……对不起……”
她抱着相册，哭得撕心裂肺。
可这些哭声，都被厚重的房门阻隔，传不到客卧，传不到那个她深深伤害的男人耳中。
这一夜，别墅里的两个人，一个在客卧彻夜未眠，分析线索；一个在主卧崩溃痛哭，自我折磨。
而窗外的月亮，冷冷地照着这座华丽的牢笼。
照着一场以爱为名、以恨为刃的凌迟。