江北市的秋天，风刮得像后妈的巴掌。林舟蹲在马路牙子上，屁股底下是装着全部家当的瘪蛇皮袋，里面最值钱的可能是那包还没开封的、超市促销买的临期方便面。房东的咒骂似乎还在耳边嗡嗡作响，他搓了搓冻得发僵的手，感觉人生就像这满地乱滚的枯叶，没着没落。
手机在兜里震了，是个陌生海外号码。林舟有气无力地“喂”了一声。
“儿子！”电话那头传来一个中气十足、透着浓浓“我很有钱但我很低调（装的）”气息的男声，“我是你爸！林百川！”
林舟把手机拿开一点，看了眼号码，语气毫无波澜：“哦，骗子啊。要多少钱能赎回我被绑架的‘皇室血统’？先说好，我现在全部资产，”他顿了顿，掂了掂手里的蛇皮袋，“大概值五十，其中四十九是这袋子。”
“……”电话那头沉默了两秒，似乎被这扑面而来的穷酸气息噎了一下，随即声音更洪亮了，“混账小子！我真是你爸！你左脚底板是不是有颗红色的痣？你三岁那年偷吃供果噎住，是不是一个路过的邋遢老道一巴掌拍好的？你八岁尿床画的地图是不是特别像北斗七星？”
林舟：“……” 这骗子业务能力挺强，人设细节抠这么细？
“听着，小子，我时间不多，说正事。”林百川语气忽然严肃，“我，快死了。遗产嘛，给你留了点零花钱，也就几个万亿吧……”
林舟默默把“零花钱”和“几个万亿”在脑子里换算了一下，觉得这骗子要么是疯了，要么就是觉得自己疯了才会信。
“但是！”林百川话锋一转，带着一种“我知道你会选这个”的笃定，“继承这笔钱有个小小条件——你必须立刻回来，接受精英培训，然后按我的安排，在五年内当上全球首富。”
林舟：“……” 果然，还是熟悉的诈骗配方，加了点“龙王归来”的香料。
“当然，我知道你志不在此，像我一样淡泊名利，视金钱如粪土（林舟：不，我没有！）。”林百川自顾自说下去，声音里带上了一丝诡异的诱惑，“所以，我给你另一个选择。你可以不继承家业，但要完成一个……嗯，更有挑战性的‘家族试炼’。”
“什么试炼？拯救世界还是收集七龙珠？”林舟忍不住吐槽。
“简单。”林百川轻描淡写，“去完成一千万件‘好事’。比如……直播捉鬼？”
林舟差点把手机扔出去：“啥玩意儿？！捉鬼？还直播？爸……不是，大叔，诈骗也讲点基本法行吗？建国后动物都不许成精了！”
“啧，格局小了。大千世界，无奇不有嘛。”林百川不以为然，“这是你母亲那边的……嗯，传统。选吧，儿子。A，回来当首富；B，去直播捉鬼攒功德。给你三秒。三、二……”
“我选B！”林舟脱口而出。让他去学那些金融管理、穿着西装假笑、每天开十八个会？光是想想就窒息。至于捉鬼……反正他不信有鬼，到时候直播糊弄一下，就当户外探险了，总比被关在黄金笼子里强。
“爽快！不愧是我儿子！”林百川似乎很高兴，“启动资金已经打到你账户了。记住，一千万件好事，完成之前，你无法动用遗产分毫，也不能主动寻求家族任何形式的直接经济帮助。不过嘛，偶尔捡到点‘无主’的小玩意儿，不算违规。祝你好运，儿子！对了，你母亲姓钟，记得遇到搞不定的‘大客户’，提你姥爷‘钟老狗’的名字，可能有点用……也可能死得更快，看情况。挂了！”
“等等！启动资金多少？喂？喂！”
电话只剩忙音。林舟愣了几秒，忽然手机一震，银行入账短信来了。
【XX银行】您尾号xxxx账户于xx月xx日收到转账0.10元，余额0.10元。
林舟盯着那个“0.10元”，在秋风里石化了足足一分钟。
一毛钱。
启动资金，一毛钱。
买个馒头都不够！还直播捉鬼？二手自拍杆都买不起！
他狠狠抹了把脸，拎起蛇皮袋，不知道该哭还是该笑。或许，那个“林百川”真是个沉浸式角色扮演的疯子。但……左脚底的红痣，三岁的旧事，又怎么解释？
肚子咕噜一声叫，把他拉回现实。当务之急，是找个地方过夜，以及……搞点吃的。
他拖着脚步，漫无目的地沿着街边走。路过一个即将拆迁的旧货市场，角落堆着不少被丢弃的破烂。忽然，他脚步一顿。
一堆废木头和破铜烂铁里，斜插着一把东西——木头的，颜色暗沉，一头削尖，上面刻着些模糊扭曲的纹路，看起来像小孩的玩具，又像是某种粗糙的仪式道具。最绝的是，木柄上还用透明胶带粘着一张纸条，上面歪歪扭扭写着两个字：桃木剑。旁边还有一个被踩瘪的、印着八卦图案的铜铃，和半本封面破烂、写着《民间禳解小术（儿童简笔画版）》的手抄本。
林舟：“……”
他想起了“启动资金一毛钱”和“偶尔捡到点无主的小玩意儿”。
这算什么？新手大礼包？还是命运（或者他那坑儿老爹）的嘲讽？
他蹲下身，捡起那把“桃木剑”。入手比想象中沉一点，纹路摩挲着指尖，有种奇怪的粗糙感。铜铃已经哑了，摇不响。那本“儿童简笔画版”禳解术，里面图文并茂，画着各种扭曲的小人和符号，注释文字像狗爬。
就在这时，手机又震了。这次是一个从未见过的APP自动安装完毕，图标是个惨绿色的骷髅头冒着粉红泡泡，应用名：《灵异直播间（内测版）》。下面一行小字：绑定用户林舟，不可卸载。检测到初始装备：[破损的桃木剑（伪）]、[哑火的八卦铃]、[启蒙禳解术（涂鸦版）]。新手任务发布：进行首次灵异直播，地点推荐（已标注）：清河路444号废弃老宅。人气值达到100，可解锁基础功能。
林舟看着手机屏幕上自动跳出来的地图导航，终点正是那个在本地流传甚广的“千年凶宅”（实际上就是一座民国时期建、废弃了三十年的老洋房，传闻多，但谁也没真见过啥）。
风吹过，卷起一张破报纸拍在他脸上，头条标题依稀是：《我市精神卫生中心加强安保，严防患者再次走失扮演“富豪”行骗》……
林舟把报纸扯下来，看着手里的桃木剑、哑铃、鬼画符，还有手机里那个阴间审美的APP，再摸摸兜里仅存的一毛钱。
“行吧。”他对着空气，也不知道在对谁说，“直播捉鬼是吧？一千万件好事是吧？”
他把那本“儿童简笔画”塞进蛇皮袋，扛起那把二手桃木剑，按照手机导航，朝着清河路444号的方向走去。
背影在秋风落叶里，显得格外“悲壮”，又有点莫名的滑稽。
“家人们，”他试着对着手机练习，扯出一个比哭还难看的笑，“今天，主播带大家勇闯千年凶宅！点点关注不迷路，点赞过万……我表演被鬼追！”
声音飘散在风里，带着穷途末路的自嘲，和一丝连他自己都没察觉的、破罐子破摔的光棍劲儿。