我继承了外婆的生死簿，她是孟婆后续更新+番外_[陈露微微]小说节选试读

外婆是摆摊卖骨汤面的孤寡老人，临终前把一本册子交给我。

嘱咐我每晚子时记录来吃面客人的名字和日期，说等我记满一页就懂了。

后来我惊恐地发现，每一个被我记下的名字，都出现在第二天本地的讣告上。

直到第七天，一个穿着红色嫁衣的女子坐到了我的摊前。

她对我露齿一笑：“今晚最后一个名字，你写你自己好不好？”

夜深得没了底，远处工厂烟囱的红光在雾里晕开，成了混沌天幕上一抹褪色的朱砂。风也停了，空气粘稠得像熬过了头的糖稀，沉沉压在老城区参差的屋顶上。筒子楼的轮廓模糊不清，只有零星几点昏黄的灯光，被蒙了尘的玻璃窗滤得更加羸弱，费力地抵抗着黑暗。

陈露把最后一把折叠凳靠墙放好，木头腿蹭过水泥地，发出短促刺耳的“滋啦”声，她自己先打了个激灵。声音太响，也……太孤单。她直起有些僵硬的腰，抹了把额头上细密的汗。汗是冷的。

摊车静默地停在巷子口的老位置，是外婆用了大半辈子的那辆。红漆斑驳得厉害，露出底下暗沉的原木，油腻腻的。车前挂着一盏旧风灯，玻璃罩子裂了一道细纹，里头灯泡昏黄的光晕挣扎着，刚好笼住车头那块小小的木招牌——“孟记面摊”。字迹是外婆用毛笔一笔一划写的，圆润敦厚，如今也淡了，洇开些许墨痕，像个陈年的旧梦。

锅灶已经冷了。那口熬汤的深腹大铁锅，锅沿凝结着一圈灰白的油脂。空气里还残余着骨汤的浓郁香气，混着葱花、酱油和经年累月沁入木头、铁器的烟火油腥味。这味道陈露闻了二十几年，从襁褓里就闻着，早已刻进了骨子。往常这味道让她安心，是家的味道，是外婆的味道。可这几天，它变了，变得黏腻、滞重，像有生命一样，丝丝缕缕往她毛孔里钻，带着一股难以言喻的、阴冷的铁锈气。

她搓了搓发凉的手指，目光不由自主地投向摊车角落那个上了锁的小抽屉。钥匙贴胸挂着，冰凉的金属片硌着皮肤。

外婆走得很突然。那个下午，老太太还坐在摊车后头的小马扎上，慢悠悠地择着青菜，阳光把她花白的头发染成淡金色。她抬起头，对刚送完外卖回来的陈露笑了笑，眼角皱纹堆叠得慈祥。“露啊，晚上想吃啥？外婆给你煨了莲藕汤。”

几个小时后，人就去了。安安静静的，像是累极了睡着。手里紧紧攥着一本用蓝布包着的册子。

就是那本册子。

临终的话断断续续，气若游丝，每个字却像烧红的钉子，钉进陈露耳朵里。“摊子……接着摆……每晚子时……来吃面的客人……名字……日期……记下来……记满一页……就懂了……”

蓝布包着的册子递过来，很薄，却很沉。外婆的手枯瘦，皮肤凉得像井水。陈露接过，指尖触到那粗糙的蓝布，心里莫名地一悸。

然后，外婆的眼睛就闭上了。再没睁开。

葬礼简单得近乎潦草。没什么亲戚朋友，左邻右舍来帮忙张罗了一下。老太太一辈子守着这个摊，人缘说不上坏，但也谈不上多亲近。大家唏嘘几句，帮忙把白事办了，日子便又像这巷子里的灰尘，慢慢落定。

陈露辞了那份不咸不淡的文员工作，接过了摊车。不知道为什么，外婆的嘱咐，她没敢忘，更没敢不当真。外婆不是个会开玩笑的人，尤其是那样的时候。

第一晚，子时。巷子口静得吓人，远处马路偶尔传来轮胎碾压路面的声音，空洞遥远。她战战兢兢地打开那个抽屉，取出蓝布包。打开，里面是一本线装的册子，纸质很怪，不是常见的纸张，摸上去有点韧，有点凉，颜色是陈旧的米黄，边角却异常齐整，没有一丝卷曲破损。封皮空白，一个字也没有。

翻开第一页，也是空白。

她拿起外婆用惯的那支小楷毛笔，笔尖是秃的，蘸了墨，手抖得厉害。墨汁滴在纸上，晕开一小团，却没像寻常纸张那样迅速渗透，而是凝在表面，黑得发亮。

那一晚，只来了一个客人。是个满脸疲惫的中年男人，眼袋浮肿，穿着一身皱巴巴的工装，身上有股淡淡的机油味。他要了一碗阳春面，埋着头，稀里呼噜吃完，放下钱，一句话没说就走了。风灯的光只照见他小半边侧脸，晦暗不明。

陈露等他身影彻底消失在巷子黑暗里，才抖着手，在册子第一页第一行，写下日期，然后写下那个男人含混不清说出的名字：“赵建国”。

名字落在纸上，那墨迹似乎微微亮了一下，又倏地暗下去，快得像错觉。

第二天一早，陈露顶着两个浓黑的眼圈，习惯性翻看手机上的本地新闻推送。社会新闻版块，一条简讯刺入眼帘：“昨日深夜，西郊机械厂工人赵建国（男，48岁）于出租屋内猝死，初步排除他杀可能……”

她猛地捂住嘴，手机“啪”地掉在地上。

巧合。一定是巧合。哪有那么玄乎的事？她一遍遍对自己说，捡起手机，手指冰凉。可那个名字，那晚男人沉默吃面的样子，刀刻一样留在脑子里。

第二晚，她几乎是抱着赴刑场的心情摆摊。子时，又来了一个客人，是个头发花白的老太太，颤巍巍的，说话慢条斯理。第三晚，是个打扮入时却神情恍惚的年轻女人……

她写下的每一个名字，都毫无例外地，出现在第二天早晨的本地讣告或社会新闻快讯里。猝死、意外、急病……死因各异，唯一的共同点是，都发生在她记下名字之后的那个深夜或凌晨。

恐惧像冰冷的藤蔓，从脚底缠绕上来，勒紧她的心脏，让她喘不过气。这不是巧合。这本册子……这本册子它……

她想过停下，想过一把火烧了这邪门的东西。可每当这个念头升起，外婆临终时那双浑浊却异常清明的眼睛就在她眼前晃动，还有那句“记满一页……就懂了”。懂什么？懂这杀人的把戏吗？她不懂，她只感到无边的寒意和一种被拖入泥沼的无力感。冥冥中仿佛有一根线，牵着她，也牵着那些来吃面的人，走向既定的终点。

摊车成了刑台，那支笔成了判官笔。而她，是什么？帮凶？

第六晚，她记下了第六个名字。册子第一页，已经写了六行。墨迹浓黑，排列整齐，像一道道索命的符咒。她看着那一页，胃里一阵翻搅。还差一个，还差一个就满一页了。外婆说的“懂”，是指这个吗？满了一页，会怎样？她自己会怎样？

第七天，从早晨开始就心神不宁。天色阴沉得厉害，铅灰色的云层低低压着，仿佛随时要砸下来。一整天，巷子里都异乎寻常的安静，连平时窜来窜去的野猫都不见了踪影。

晚上出摊前，她对着镜子看了看自己。脸色苍白，眼窝深陷，嘴唇没什么血色。她用力拍了拍脸颊，想拍出点活气，触手却是一片冰凉。

时间像被冻结的糖浆，缓慢粘稠地流淌。临近子时，雾气悄无声息地从地面、墙角弥漫开来，比往日更浓，丝丝缕缕，缠绕着风灯的光，让那点黄晕更加模糊不清。远处的灯火，隔了雾，变成一团团朦胧的光斑，看不真切。

巷子口仿佛成了一个与世隔绝的孤岛。寂静。一种充满压力的、仿佛能拧出水的寂静。往常这个点儿，多少还有些夜归人的脚步声，或是远处隐约的市声，今夜全没了。只有她自己偶尔挪动脚步，布鞋底摩擦地面的微响，反而衬得四周愈发死寂。

陈露坐在摊车后面，双手紧紧绞在一起，指尖掐得发白。耳朵竖着，捕捉着任何一丝不属于这里的声响。心跳声在胸腔里擂鼓，撞得耳膜嗡嗡作响。

这风来得邪性，毫无征兆，卷着地上的落叶和尘土，“呼”地一下扑过来。风灯剧烈摇晃，玻璃罩里的火苗猛地窜高，又骤然压低，明灭不定，投在墙上的影子张牙舞爪，如同鬼魅。

陈露的心一下子提到了嗓子眼，后背瞬间沁出一层冷汗。

风灯勉强稳住，光线却黯淡了许多，像是耗尽了力气。

就在这时，雾气深处，传来脚步声。

“哒……哒……哒……”

声音很轻，很慢，却异常清晰，一下，一下，敲在寂静的夜里，也敲在陈露绷紧的神经上。那不是高跟鞋清脆的敲击，也不是皮鞋沉稳的踏地，更像是一种柔软的、质地特殊的鞋底，轻轻点在石板路上的声音，带着一种迟缓的、刻意的韵律。

陈露的呼吸屏住了，眼睛死死盯向声音传来的方向——巷子的拐角，那片被浓雾吞噬的黑暗。

雾气翻滚着，向两旁微微散开。

一抹红色，突兀地、缓缓地，从那黑暗与雾气的交界处浮现出来。

先是一角嫁衣，鲜艳欲滴的红，上面用金线银线绣着繁复的鸳鸯、牡丹、云纹，在昏黄摇曳的风灯光下，闪着一种冰冷而诡异的光泽。那红，红得不祥，红得刺眼，与周遭死寂的灰暗格格不入。

然后，是整个人影。

一个女人，穿着一身旧式的大红嫁衣，头上盖着一方同样鲜红的盖头，遮住了面容。嫁衣很合身，勾勒出窈窕的身形，可那姿态却透着一股说不出的僵硬。她走得很慢，一步一步，朝着面摊挪过来。宽大的袖口随着动作轻轻摆动，裙裾拂过地面，却没有发出应有的窸窣声。

陈露浑身的血液似乎都凉了，冻住了。她想动，想喊，想逃跑，可身体像被钉在了原地，喉咙里发不出任何声音。只有眼珠，还能转动，死死追随着那抹不断逼近的红色。

女人走到了摊车前，恰好停在风灯光晕勉强能照到的边缘。她停了下来，微微偏了偏头，那盖头也随着轻轻晃动。然后，她抬起一只同样苍白的手，轻轻拂了拂袖口——一个极其女性化，在此刻却令人毛骨悚然的动作。

“老板，”一个声音从盖头下传出来，嗓音很轻，很柔，甚至带着点少女般的娇怯，语调却平平的，没有起伏，像在念一句台词，“还有面吗？”

陈露牙齿咯咯打颤，拼尽全力，才从牙缝里挤出一点声音：“有……有……”

“那劳烦，下一碗阳春面吧。”女人说。她依旧站在那里，没有找凳子坐下，只是静静地“望”着陈露的方向，尽管盖头遮挡，陈露却清晰地感觉到，有两道冰冷的目光，穿透了那层红布，落在自己脸上。

陈露手脚冰凉地转身，从桶里舀水，点火。动作完全是机械的，脑子里一片空白，只有恐惧在疯狂尖叫。水在锅里咕嘟咕嘟冒起泡，白色的水汽升腾起来，模糊了眼前的一切，包括那抹刺眼的红。水汽带着面汤残存的热气，扑在脸上，却丝毫感觉不到暖意。

面煮好了，盛进粗瓷大碗，清汤，几点油星，一小撮葱花。陈露端着碗，手指僵硬，碗沿烫得皮肤刺痛，她却浑然不觉。她慢慢转过身。

那穿着嫁衣的女人，不知何时，已经端坐在摊车前唯一的那张小方凳上了。坐姿很端正，双手交叠放在膝上，大红盖头低垂，静默无声。风灯的光斜斜照过来，在她身上投下浓重的阴影，那嫁衣的红，在昏黄与暗影的交错中，呈现出一种淤血般的暗沉。

陈露把面碗轻轻放在她面前的小木桌上。碗底接触桌面的轻微“咔哒”声，在这死寂中格外清晰。

女人没有动。盖头纹丝不动。

时间一分一秒过去，每一秒都像一个世纪那么长。面汤的热气袅袅上升，渐渐微弱。

终于，那苍白的手再次抬起，伸向筷子。手指细长，指甲修剪得很干净，却泛着一种不健康的青白色。她拿起筷子，动作极其缓慢，挑起几根面条，却并没有送进盖头下，只是轻轻搅动着碗里的汤。

“老板，”她又开口了，声音依旧轻轻的，平平的，“你这面摊，开了多久了？”

“我……外婆传下来的……”陈露听到自己的声音干涩发紧。

“哦……传下来的。”女人重复了一遍，语气里听不出什么意味。她又搅了搅面汤，“这汤头，倒是几十年不变的老味道。”

陈露的心猛地一缩。她怎么知道几十年不变？

“我小时候，就住这附近。”女人仿佛能听到她心里的疑问，自顾自说了下去，手上的动作停了停，“常闻着这汤香。那时候，摆摊的是个老婆婆，很和气的。”

陈露的后背已经被冷汗彻底浸透。外婆……她在说外婆？

“后来，我出嫁了。”女人的声音忽然低了下去，带上了一丝难以察觉的、怪异的颤抖，“嫁得很远。再也没回来过。”她手里的筷子，无意识地戳着碗里的面条，一下，又一下。