我被家族送给了沈聿。
他是北城的新贵，心狠手辣，人人畏惧。
所有人都知道，他这次回来，是为了给他死去的兄长沈昭报仇。
而我们林家，就是他复仇名单上的第一个。
为了平息他的怒火，家族把我这个最不受宠的女儿，像件礼物一样送了出去。
送我走的那天，姐姐林晚哭着抓我的手，说是我替她受过。
父亲则在一旁叹气，说这是林家欠他的。
我什么也没说，只是帮姐姐理了理被风吹乱的头发。
他们都以为我怕得要死，或者心怀怨恨。
其实我不在乎。
他们不知道，沈聿最敬重的兄长沈昭，是我杀的。
1.
车停在半山腰一座灯火通明的别墅前。
司机为我拉开车门，做了个“请”的手势，眼神里带着怜悯。
我提着一个空空如也的行李箱，走下车。
别墅的大门敞开着，一个男人站在门口。
他很高，穿着黑色的丝质睡袍，身形隐在阴影里，只有指间的猩红火光明灭。
是沈聿。
他回来了。
我一步步走上台阶，停在他面前。
他没看我，目光越过我的头顶，投向山下的城市灯火。
“林家就送了你这么个东西过来？”他的声音比北城的冬夜还冷。
我没有回答。
他终于垂下眼，那双眼睛里没有丝毫温度，只有审视和厌恶。
“叫什么？”
“林悦。”
“林悦。”他咀嚼着这个名字，扯出一个嘲讽的笑，“把你送到我这儿，林家给了你什么好处？”
“保我母亲衣食无忧。”
“就这么简单？”
“就这么简单。”
他似乎不信，但也没再追问，转身走进别墅，我跟在他身后。
客厅大得惊人，正中央的墙上挂着一幅巨大的黑白照片。
照片上的人温润儒雅，戴着金丝眼镜，正是我亲眼看着上黄泉路的沈昭。
沈聿停在照片前，声音幽幽传来。
“跪下。”
我依言跪在了冰凉的大理石地板上。
“知道为什么让你来吗？”
“知道。”
“说说看。”
“为林家赎罪。”
“赎罪？”沈聿笑出声，笑声里满是戾气，“你们林家害死我哥，现在送个女儿过来就想赎罪？想得美。”
他走到我面前，蹲下身，捏住我的下巴，强迫我抬头看他。
“你姐姐林晚呢？身为我哥哥的未婚妻，她怎么没来？”
“姐姐身体不好。”
“身体不好？”沈聿的力道加重，我的下颌骨传来一阵剧痛，“我看是怕死吧，把你这个没人要的赔钱货推出来当替死鬼，她倒是打得一手好算盘。”
我的手机在这时不合时宜地响了起来。
沈聿松开我，示意我接。
是林晚。
我按下免提。
“悦悦，你到沈家了吗？沈聿……他没有为难你吧？”林晚的声音带着哭腔，听起来楚楚可怜。
沈聿就站在旁边，脸上挂着看好戏的表情。
“姐姐，我到了。”
“对不起，悦悦，真的对不起……都是我没用，我保护不了你……”她在那头泣不成声，“你一定要好好照顾自己，千万别惹沈先生生气。”
她字字句句都在说对不起，可每一句都像是在提醒。
“姐姐，你不用自责。”我开口，声音平静，“你不是说了吗，反正我在林家也是多余的，能给家族换点安宁，也算死得其所。”
电话那头的哭声戛然而止。
沈聿脸上的笑意更深了。
“悦悦！你怎么能这么说！”林晚的声音尖锐起来，“我不是那个意思！我只是……我只是太担心你了！”
“我知道。”我说，“姐姐，你好好养身体，林家还需要你。”
挂掉电话，客厅里一片死寂。
沈聿重新打量着我，眼神里多了几分探究。
“从今天起，你就住在那。”他指了指二楼的一个方向，“我哥的房间，一步都不准离开。”
这是惩罚，也是羞辱。
房间的布置和沈昭生前一模一样，温润，雅致，充满了书卷气。
就像他那个人一样，表面上看起来完美无瑕。
我走到书桌前，上面摆着一本摊开的《浮士德》。
书页里夹着一张照片，是我。
十六岁的我，穿着校服，扎着马尾，笑得一脸灿烂。
这是我第一次见到沈昭的时候，学校组织的优秀校友返校演讲，他是主讲人。
那时的他，是所有女生心目中的白马王子，温文尔雅，风度翩翩。
我也是其中一个。
我曾偷偷地喜欢过他，很久很久。
直到那一天，他撕下了所有伪装。
“喜欢这里吗？”
沈聿的声音突然从门口传来，吓了我一跳。
我迅速合上书，将那张照片掩盖。
他走到我身边，拿起那本《浮士德》。
“我哥很喜欢这本书。”他摸索着书封，“他说，人为了欲望，可以和魔鬼做交易。”
他的手指停在了书角，状似要翻开。
“林悦，你为了欲望，又可以出卖什么？”
我看着他，不明白他话里的意思。
“知道我哥是怎么死的吗？”他又问。
我的手颤了一下。
“车祸。”他说，“醉驾。他从你的订婚宴上离开，喝得烂醉，然后开车撞上了桥墩。你说，他为什么要去你的订婚宴？又为什么喝那么多酒？”
我没有说话。
“林家对外说，是我哥对你姐姐用情至深，求而不得，才借酒消愁。”沈聿的声音很轻，却带着刺骨的寒意，“可我知道，不是。”
他俯下身，凑到我耳边。
他的气息喷在我的耳廓上，痒得我发麻。
“我哥的死，是因为你。”
他突然伸手，从书里抽出了那张照片。
我悚然一惊。
他看着照片上的我，又看看眼前的我，眼神变得晦暗不明。
“我哥的书里，为什么会有你的照片？”
“我不知道。”我垂下眼。
“不知道？”他捏着照片的一角，凑到我面前。
“可我哥的日记里，写的全是你。”沈聿的声音压得很低，每一个字都像是一块冰，砸在我的心上，“他说，他找到了他的缪斯，他的救赎。”
我的身体开始发冷。
沈聿的声音里带着一丝残忍，“就在你订婚的前一天，他去找你，对不对？”
我的嘴唇动了动，却发不出任何声音。
“他跟你表白了，但是你拒绝了他。”沈聿步步紧逼，“所以他才会在你的订婚宴上喝得烂醉，所以他才会死在回家的路上。林悦，我哥的死，你才是罪魁祸首！”
“不是我！”我终于开口，声音带着我自己都未察觉的颤抖。
“不是你？”他将照片甩在我的脸上，纸张的边缘划过我的脸颊，留下一道细微的刺痛，“那你告诉我，为什么我哥的车祸现场，会找到这个？”
他从口袋里掏出一个证物袋。
里面装着一枚耳钉。
是我订婚那天戴的，全世界独一无二，是我亲手设计的。
那场混乱的“车祸”里，我遗落了它。