三年前，京城下了最大一场雪的夜晚，我去城外出诊回来。
因为送我回来的马车在半程就陷入雪层中，我只好步行一路。
等到了医馆，手脚已然冻得又僵又红。
夜深了，已经没有一个患者肯冒雪前来，他却一直亮着灯。
是在等我。
等我拖着疲累的身体坐下来，他半蹲在地，用热水一遍遍揉搓我的小腿，嘴里还不停嘟囔：“可不能再这样冻了，老了会疼的。早说过今天要下雪啊，你就是不听我的。”
我笑弯了眼睛，忍不住逗他：“今日我挣了十两银子呢，城郊陈善人的儿媳生了双胎，诊金也给得大方些。”
他嗔骂道：“我就没见过你这么财迷的人。”
我欣然接受，并且变本加厉道：“以后你也是有软饭可以吃的人啦。”
他扬起脑袋，一副得意洋洋之相：“就说我是有福气的人吧。”
还没等我附和，他面上的神情又变得有些惆怅起来：“我晚间坐在门口等你，有个衣着富贵的姑娘从门口路过，穿得十分单薄，一看就是大户人家的小姐，出门必定是坐马车的。她似乎是被丈夫负了心，整个人失魂落魄，看起来十分不好。”
我习惯性一边摸他的头发，任由他很快靠过来，将脸也凑到我手心，一边问：“你没有帮帮她吗？”
他急忙答：“当然帮了，我在你心里就这样冷漠吗？”
我最喜欢看他炸毛了。
他哼了声，继续说起那个姑娘。
说到他忍不住追出去送的手炉，说到她提起的名字有些耳熟，像是某个权贵子弟的名号。
还猜测他们究竟是兰因絮果，还是从始至终就一厢情愿。
我说：“长安这个地方，一砖头下去能砸死三个侯门子弟，既然那姑娘富贵，她的夫君是世家子弟也不足为奇。”
我们说着所有想说的废话，在各自的房门口依依惜别。
他忍不住弯腰亲了我一口。
“媋君，我真想早点娶你。”
我太困了。
因此那个夜晚，我只是毫不留情地推开他，斥他猴急，连一个月都等不得。
然后怀着安定而甜蜜的心情，毫不犹豫地转身关上门，任由他傻笑着在廊下站了许久。
最后离开前还说：“我有个新鲜玩意，明天早上给你看啊。”
可是从此之后，我再也没见过他。
我的未婚夫，那个热心的小大夫，曾经救我出泥潭的人。
宁如缺。
我在舌尖无数次咀嚼这个名字，幻想一觉醒来，他仍在我身边。
一墙之隔，我可以听到他大声念书的声音。
但他是被那个可怜的姑娘带走了。
那个在丈夫面前失败得彻底、却有至高无上的权势的女子，我求遍了曾经诊治的高门妇孺，才堪堪知道她的身份：
祁朝的明珠、今上最宠爱的女儿——盛宁公主。
我指尖发凉。
我要怎么跟她斗？