切胸手术出院，我身体虚弱之极，全家却让我给刘春燕洗脚。
我呆愣地看着老伴。
“她是你的恩人，你却让我给她当丫鬟一样报了三十年的恩……”
“废什么话，洗完脚再去把衣服收了。”
老公、儿子、儿媳都理所当然地吩咐我做饭，洗衣，拖地，没人给过我一句关心。
积攒了一周的家务，让我一直忙到凌晨五点。
我准备好了一大家子的早餐，把厨房收拾干净。
我把户口本属于我的那一页换成刘春燕的，头也不回走出了家门。
我在老姐妹那存的三十万是时候拿出来了。
1.
乳腺癌越来越严重，明天我就要住院切除胸部。
手术住院大概要五天。
夜深。
胸口一阵阵的刺痛，像有根针在里面搅。
但我不能歇。
我轻手轻脚把老公张建国的鞋仔仔细细擦好，连鞋底都不放过。
他总是进门不换鞋，未来几天我不能跟着他后面拖了。
儿子张明要穿的五件白衬衫，必须熨烫得不能有一丝褶皱。
儿媳李娜的真丝裙子，娇贵，只能用温水和专用的洗衣液泡着，轻轻手洗。
刘春燕要喝的燕窝，得提前一晚炖上，小火慢煨。
早上六点，我终于把所有东西准备妥当。
胸口的痛越来越密，我靠着冰冷的墙壁，大口喘着气。
八点整，我将最后一碗三鲜云吞端上桌。
围裙都没空解，我得喊他们起床。
张建国依旧不刷牙，走过来扫了一眼，瞬间皱眉。
“怎么又是煮好的一大碗？跟你说过多少次，云吞要现吃现煮，一次只能煮六个，不然皮都泡囊了，这还怎么吃！”
“你没说过这种话，云吞刚出锅的，没泡囊。”
“你一个家庭主妇还敢犟嘴？我说囊了就是囊了！”
张明打着哈欠从房间出来，眼皮都没抬一下。
“妈，你怎么又惹我爸生气了？”
李娜经过我时，捏紧了鼻子。
“一股油腻腻的味道，倒胃口。”
张明：“妈，要不你先出去，身上有味别影响我们食欲。”
我双手搅着围裙。
我辛辛苦苦在厨房忙活一早上，他们却嫌我身上油腻。
刘春燕打着哈欠从房间里出来。
张建国立刻换上一副笑脸。
“春燕醒了，快来吃。”
全家人都围着她，嘘寒问暖。
刘春燕咬了一口就把云吞吐出来。
“我昨晚不是说想吃李记的云吞吗？味道不对。”
全家人责怪的目光瞬间落在我身上。
我低声解释：“李记人太多了，我怕来不及，就自己包了。”
张建国一拍桌子：“人多你不会去排队吗？春燕是我们家的恩人，救过我的命，她想吃，就算死你就得死回来！”
“就是啊，妈，难道你想让别人说我们忘恩负义吗？”
胸口的刺痛又来了，我捂着胸口，额头渗出冷汗。
“我……我今天要去医院办住院，没时间排队。”
张明：“你就不能四五点去等着，不就没人了吗？”
我想说，我从昨晚到现在，根本就没合过眼。
可话到嘴边，又咽了回去。
李娜吃完了云吞，嫌弃地撇嘴。
“妈，下次做完饭，你就去阳台站半小时，散散味再进来。”
“老公，走，上班。”
我小心翼翼地问：“你们……今天都要上班吗？”
张明：“对啊。全家就你享福，不用上班。”
我疼得嘴唇发白，几乎站不稳，扶着桌角说：“我今天……要入院，你们能不能陪我……”
“记得送浩浩上学，别迟到了。”
张明头也不回地吩咐。
孙子浩浩从刘春燕怀里探出头，嫌恶地看着我。
“我不要奶奶送！她又老又丑，净会给我丢脸，我要燕姨送！”
我把最后的希望投向张建国。
“看我做什么？还不是因为你没用，我待会得陪春燕去李记重新买云吞，还要送孙子上学。”
我沉默地低下头，朝最后一小碗云吞伸出手
至少，给我自己留点力气去医院。
刘春燕笑得很不好意思，“布布还没吃呢。”
我还没反应过来，张建国已经一把抢过我面前的碗。
“哗啦”一声。
最后一点云吞，全被倒进了狗碗里。
我看着油腻凌乱的餐桌。
胸口像是被一块巨石死死压住，我透不过气。
这个家里，我还不如一条狗。
人都走光了，我默默地收拾了碗筷，洗了碗。
出门去医院。
寒风刮在脸上像刀子。
可我总得活下去。