小说陆既明许渐最新更新全文免费_在遗忘前熄灭（陆既明许渐）每章节内容概括（在遗忘前熄灭）

周三，下午一点四十分。

许渐晚站在医院消化内科候诊区，背挺得很直。空气中消毒水的气味浓烈到发苦，混合着陈旧的暖气和一丝若有若无的、来自不同身体部位的、难以言喻的衰败气息。她周围坐着形形色色的人，大多面色不佳，眼神空洞或焦虑。一个中年男人在角落里小声而急促地打电话，反复说着“钱不是问题，一定要用最好的药”。一个老太太攥着病历本，喃喃自语，像在祈祷。年轻的护士推着治疗车经过，车轮在光洁的地板上发出单调的咕噜声。

她没有坐下。站着能让她感觉好一点，至少能维持某种表面的、摇摇欲坠的体面。胃里的疼痛维持在三级，一种熟悉而顽固的背景噪音。她手里捏着挂号单和病历本，纸张边缘已经被手心的冷汗浸得微微发软。

手机在她大衣口袋里震动了一下。她拿出来看。

是陆既明。一张图片。看背景像是在某个高档餐厅的包厢，水晶灯璀璨，桌上摆着精致的菜肴。林薇坐在他旁边，侧着脸，正笑着和对面的人说话。照片只拍到了陆既明拿酒杯的手，和旁边林薇小半张明媚的笑脸。没有配文。

许渐晚盯着那张照片看了两秒，然后熄灭了屏幕，把手机放回口袋。指尖冰凉。

“许渐晚，请到3号诊室。”电子叫号系统的女声冰冷而标准。

她深吸一口气，推开诊室的门。

坐诊的是个中年男医生，戴着眼镜，神情严肃。他接过她的病历本，快速翻阅着之前社区医院的记录和化验单。

“胃疼多久了？”

“差不多半年。最近两个月加重。”

“怎么个疼法？”

“一开始是胀痛，后来是钝痛，现在……有时候会尖锐地疼。位置在这里。”她用手指了指上腹部。

“呕吐吗？”

“吐。有时候有血丝。”

“体重呢？”

“瘦了大概……十五斤。”

“大便颜色？”

“有点发黑。”

医生抬起头，从眼镜上方看了她一眼。那眼神很锐利，带着一种见惯不怪的、职业性的冷静。“躺到检查床上，我按一下。”

冰凉的听诊器贴在皮肤上，激起一阵战栗。医生的手指在她腹部几个位置用力按压。“这里疼吗？这里呢？”

疼痛在压力下变得清晰而具体。她咬紧牙关，从喉咙里挤出“嗯”或“有点”。

检查很快结束。医生坐回桌前，在电脑上敲打着。键盘声哒哒作响，在安静的诊室里格外清晰。

“许渐晚，”医生停下打字，转过身，面对她。他的语气很平静，但措辞变得极其严谨，“根据你描述的症状和之前的检查，高度怀疑是胃部占位性病变。需要马上做胃镜确认，同时取活检。”

占位性病变。活检。

这两个词像两枚冰锥，猝不及防地钉进她的耳膜。她其实早有预感，但当它被医生用如此确凿的语气说出来时，胃里还是猛地一沉，仿佛那块一直坠着的石头，突然变成了铅块。

“如果是……是什么？”她听见自己的声音问，很轻，有些飘。

“需要病理结果才能确定。”医生推了推眼镜，避开了直接的回答，但那种回避本身，就是一种更明确的答案。“今天下午就做，可以吗？无痛的，需要家属陪同签字。”

家属。

陆既明的脸在她脑海中一闪而过。他在某个灯光璀璨的包厢里，举杯，微笑，身边是巧笑嫣然的林薇。

“可以。”她说，“我一个人可以。我自己签字。”

医生又看了她一眼，这次眼神里多了一丝不易察觉的复杂情绪，或许是怜悯，或许只是对独自面对这种时刻的女人的一丝例行公事的打量。“确定？无痛胃镜需要麻醉，必须有陪同人员，确保你苏醒后安全离开。这是规定。”

许渐晚沉默了几秒。“我朋友在外面。”她说，声音平静，听不出情绪。

医生没再多问，打印出一沓单子。“去缴费，然后到内镜中心排队。麻醉师会找你谈话签字。”

“谢谢医生。”

她接过那沓纸。纸张很轻，却重得她几乎拿不住。最上面一张，是胃镜检查同意书，下面连着麻醉同意书，风险评估，费用清单。黑色印刷体的专业术语密密麻麻，像某种无法解读的咒语。

缴费窗口排着长队。她站在队伍末尾，手里捏着那沓单子，目光没有焦点地落在前方某个虚空中。周围嘈杂的人声、孩子的哭闹、收费员机械的问答声，都像隔着一层厚厚的玻璃，模糊而遥远。只有胃里那持续的三级疼痛，是真实的，清晰的，属于她自己的。

手机又震动了。她麻木地掏出来。

陆既明：「晚上陪林薇参加她闺蜜的订婚宴，不用等我。记得锁门。」

她盯着那行字，看了很久。指尖在冰冷的屏幕上悬着，微微颤抖。她想回复，想告诉他她在医院，想问他能不能来，哪怕只是来签个字，在她从麻醉中醒来时，确保她“安全离开”。

但她最终什么也没打。

她熄灭了屏幕，把手机塞回口袋，连同那张轻飘飘的、重若千钧的缴费单。

内镜中心在另一栋楼。长长的走廊，惨白的灯光，空气中消毒水的气味更重了。等候区坐着更多的人，大多有家属陪着，低声交谈，或沉默地刷手机。她一个人走进去，找了个角落的位置坐下。

护士叫名字，分发检查服，讲解注意事项。轮到她了。她接过那套淡蓝色的、粗糙的检查服，走进更衣室。

狭小的空间，只有她一个人。她脱掉自己的大衣、毛衣、裤子，换上那套检查服。布料摩擦着皮肤，很凉，很糙。衣服太大，空荡荡地挂在身上，更衬得她形销骨立。她看着镜子里的人，脸色灰败，眼窝深陷，嘴唇是失血的淡紫色。那套不合身的蓝色衣服，让她看起来像个真正的、等待被处理的病人。

她走出更衣室，把换下的衣服和包锁进储物柜。钥匙是塑料的，系着一根蓝色的线圈，缠在手腕上。

麻醉师是个年轻的男医生，语速很快，公事公办地讲解着麻醉风险，让她在同意书上签字。她几乎没听清他在说什么，只是麻木地点头，在指定位置签下自己的名字。许渐晚。三个字，写得有些歪斜。

然后就是等待。坐在指定的椅子上，等着被叫进检查室。旁边一个同样等待的阿姨，被女儿陪着，女儿正小声安慰着母亲。阿姨紧张地搓着手，不停问“会不会疼”。

许渐晚安静地坐着，双手放在膝盖上，指尖冰凉。她没有紧张，也没有害怕。只有一种深切的、冰冷的疲惫，和胃里那从未间断的、忠实陪伴的疼痛。

“12号，许渐晚。”

她站起身，跟着护士走进检查室。房间不大，光线明亮到刺眼。中间是一张窄窄的检查床，旁边立着各种仪器，屏幕闪着幽绿的光。空气中有一种奇怪的、类似塑料加热后的味道。

“躺上去，侧卧，膝盖弯曲。”护士的声音没什么温度。

她依言躺下。床很硬，很凉。她蜷缩起身体，像一个婴儿在母体中的姿势。护士给她戴上氧气管，塑料管卡在鼻孔里，有些不舒服。又在手背上消毒，扎上留置针。针尖刺破皮肤的刺痛很短暂，然后冰凉的液体开始顺着血管流入体内。

“别紧张，放松。麻醉医生开始推药了，可能会有点晕，正常现象。”护士的声音好像从很远的地方传来。

许渐晚感觉到一股冰流从手背迅速蔓延到手臂，然后冲向大脑。视野开始旋转，天花板上的吸顶灯变成模糊的光晕，耳边的声音迅速远去，变得空洞而飘渺。

最后一个清晰的念头，不是关于疾病，不是关于死亡，甚至不是关于陆既明。

而是——厨房水槽里，那碗被倒掉的、已经冷透的、白色的山药粥。

然后，黑暗温柔地、彻底地吞噬了她。

无梦的，沉重的黑暗。

不知道过了多久。意识像沉在深海底的碎片，一点点上浮，挣扎着，试图拼凑。

首先恢复的是听觉。远处模糊的说话声，仪器的滴滴声，轮子滚动的声音。

然后是嗅觉。消毒水，还有一丝……血的味道？

最后是知觉。喉咙里火烧火燎的痛，胃部熟悉的、但似乎被什么放大了的钝痛，还有一种全身被掏空般的虚脱感。

她费力地睁开眼睛。视线模糊，对焦了很久，才看清是观察室的天花板。她躺在移动病床上，身上盖着薄薄的白色被子。旁边有其他刚刚苏醒的病人，发出含糊的呻吟。

一个护士走过来，看了看她床头的监测仪。“醒了？感觉怎么样？”

许渐晚张了张嘴，想说话，喉咙却痛得发不出声音，只发出一声气音。

“喉咙痛是正常的，胃镜管子摩擦的。休息一下就好。”护士记录着什么，“你家属呢？”

许渐晚摇了摇头。

护士看了她一眼，没说什么，走开了。

她又躺了一会儿，等眩晕感和恶心感稍微退去，才挣扎着坐起来。身体软得没有一点力气，手脚冰冷。她掀开被子，试图下床。脚刚沾地，就一阵发软，差点摔倒，连忙扶住旁边的栏杆。

缓了好一会儿，她才慢慢地、一步一步地挪出观察室。走廊里，人少了一些。她走到储物柜前，用颤抖的手打开柜子，拿出自己的衣服，慢慢地，一件一件换上。每做一个动作，都耗费巨大的力气。穿毛衣时，手臂抬不起来，套了好几次才成功。

换好衣服，她扶着墙，走到内镜中心的服务台。刚才那个护士在电脑上操作着，头也没抬：“许渐晚？活检结果要五个工作日。胃镜报告现在可以取，去那边打印机刷卡。”

她挪到打印机前，从包里掏出就诊卡，刷了一下。机器嗡嗡作响，吐出一张报告单。

她拿起来。

白色的纸张，黑色的字。最上方是她的名字，年龄。下面是一大段描述性的文字，夹杂着许多专业术语：“胃体”、“黏膜”、“不规则隆起”、“表面糜烂”、“质地脆”、“易出血”……

她的目光，最终落在最后那行“内镜诊断”上。

那里，用加粗的字体，打印着短短几个字：

“胃癌？待病理。”

后面那个问号，触目惊心。

她拿着那张纸，站在原地，一动不动。周围的一切声音、人影，都消失了。只剩下眼前这几个字，和胃里那骤然变得无比清晰、无比尖锐的疼痛。

不是三级。是五级，六级，或者更高。像有一把冰冷的钩子，从那个被描述的“不规则隆起”的位置伸出来，钩住了她的内脏，狠狠地，向下拉扯。

她猛地弯下腰，一阵剧烈的干呕。喉咙被胃镜损伤过，此刻更是痛得像被砂纸磨过。她什么也吐不出来，只有生理性的眼泪被逼出眼眶。

“你没事吧？”有人拍了拍她的肩膀，是刚才的护士，语气里带着一丝不耐，“不舒服去旁边坐着，别挡着别人。”

许渐晚直起身，用袖子擦掉眼角的湿意，摇了摇头。她攥紧了那张报告单，纸张在她掌心发出轻微的哗啦声。

然后，她转过身，一步一步，慢慢地，朝着医院出口走去。

脚步虚浮，像踩在棉花上。阳光从玻璃大门外照进来，刺得她睁不开眼。外面车水马龙，人声鼎沸，是一个再普通不过的冬日下午。

她站在医院门口，冰冷的空气扑面而来，让她打了个寒颤。胃里的钩子还在拉扯，喉咙痛得吞咽困难。手里那张纸，轻飘飘的，却又重得让她几乎承受不住。

她抬起头，看着灰蒙蒙的天空，看着街上匆忙来往的行人，看着远处高楼玻璃幕墙反射的冰冷天光。

然后，她低下头，看着手里那张纸。

“胃癌？待病理。”

那个问号，像一个巨大的、黑色的漩涡，要把她吸进去。

她站了很久，很久。

直到手机在口袋里，再一次震动起来。

她机械地掏出来。是陆既明。

这次不是图片。是一段语音。她点开，把手机凑到耳边。

背景音很嘈杂，有音乐声，欢笑声，碰杯声。陆既明的声音混杂在其中，带着微醺的愉悦和一丝不易察觉的疲惫：

“渐晚，睡了吗？这边快结束了，林薇喝得有点多，我送她回去。可能会很晚，你别等我了，先睡。”

语音不长，很快就结束了。

许渐晚拿着手机，贴在耳边。里面只剩下挂断后的忙音，嘟——嘟——嘟——

单调，绵长，空洞。

像某种倒计时的声音。

她慢慢地放下手臂，把手机从耳边拿开。屏幕暗了下去，映出她此刻模糊的、扭曲的倒影。

然后，她转过身，背对着喧嚣的街道，背对着冰冷的阳光，一步一步，重新走回医院大楼。

走向病理科的窗口，去询问那五个工作日后，将彻底宣判她命运的、最终的结果。

胃里的钩子，在她每一步迈出时，都拉扯得更深，更痛。

喉咙里的灼痛，提醒着她刚刚经历过的、被仪器探入内部的屈辱和不适。

而手里那张轻飘飘的纸，和耳边那尚未散尽的、属于另一个世界的喧闹愉悦的背景音，像两把方向不同的锉刀，缓慢地，精细地，打磨着她所剩无几的、对这个世界最后的留恋。

她走着，背影在医院的白色长廊里，显得那么瘦小，那么单薄，像一片随时会被风吹走的、枯黄的落叶。