秦淮茹睁开眼，婆婆的哭嚎和孩子们的抽泣混作一团。
手心还残留着抢夺抚恤金时与贾张氏指甲相抠的刺痛。
上辈子，就是听了易中海那句“柱子仁义，能帮衬”，她半推半就，吸了傻柱一辈子血，最后众叛亲离。
这辈子，那三百五十块，她攥得死紧，指尖掐进掌心，留下更深的月牙痕。
冰冷的触感从身下的砖地渗进骨髓，将秦淮茹从一片混沌的黑暗中猛地拽了回来。耳边先是嗡嗡的鸣响，紧接着，婆婆贾张氏那极具穿透力的干嚎便刺了进来，一声高过一声，哭诉着“我的儿啊，你走了我们可怎么活”，间或夹杂着棒梗压抑的抽泣，小当细弱的呜咽，还有槐花懵懂不安的哼唧。这混乱而熟悉的声浪，像一把生锈的钥匙，粗暴地捅开了她记忆深处某个尘封已久的闸门。
眼皮沉重得像是压着石块，她费力地睁开一线。昏暗的光线下，是自家那低矮的房梁，被烟火熏得发黑。几个小小的身影畏缩在门口，棒梗低着头，肩膀一耸一耸，小当紧紧搂着懵懂的槐花，三个孩子都面黄肌瘦，穿着打补丁的旧棉袄，在十一月的寒气里微微发抖。这画面，与脑海里另一幅重叠了——那是多年以后，三个已然长大、却对她满脸怨怼与疏离的子女，站在养老院冰冷洁白的病房里，眼神冷漠地看着她咽下最后一口气。
手心传来一阵尖锐的刺痛。她下意识地蜷缩手指，指甲划过掌心嫩肉，那里还残留着片刻前与婆婆贾张氏抢夺那张死亡证明、以及证明背后所代表的叁佰伍拾元抚恤金时，被对方尖利指甲抠破的痛感。湿黏的，带着铁锈味。不是梦。那真实的痛楚，孩子们惊惶的脸，婆婆算计的哭嚎，还有此刻弥漫在屋内、属于死亡和贫穷的绝望气息……都太真切了。
上辈子，就是这个时候，她晕倒了，醒来后心力交瘁，被易中海一番看似推心置腹的“劝说”拿捏住了。“淮茹啊，东旭走了，你一个人拖着三个孩子，难啊。可日子还得过。柱子那人，你清楚，仁义，心善，眼里看不得人受苦。你是他秦姐，他肯定能帮衬……”易中海的声音，低沉，带着长辈的关怀和不容置疑的笃定，仿佛为她指明了一条唯一可行的生路。她当时悲苦无依，像抓住了救命稻草，半推半就地，默许了，甚至后来主动迎合了那种“吸血”式的依赖。何雨柱，傻柱，那个食堂里颠勺的大厨，用他几十年无怨无悔的付出，养活了贾家上下，也彻底捆死了他自己。而她，秦淮茹，成了四合院里最大的“白莲花”，人人表面同情，背后指点。她以为算计了一切，维系了家庭，最后呢？儿子怨恨她毁了他的前途和婚姻，女儿埋怨她让她们在婆家抬不起头，小女儿远走他乡，连最后一面都不愿见。而她，在养老院里，孤零零地咽了气，身边连个倒水的人都没有。
后悔吗？岂止是后悔。那是一种被时光和生活反复凌迟后，深入骨髓的恨与痛。恨自己的软弱与算计，痛惜那个傻了一辈子、被她坑了一辈子的何雨柱。
掌心传来更清晰的痛感，她彻底清醒过来。目光落在自己紧攥的右手上，手指因为用力而骨节发白，里面硬邦邦的，是那卷已经被汗水浸得有些发软的纸币和纸张。三百五十块。贾东旭用命换来的钱。上辈子，这笔钱大半被贾张氏以“办后事”、“压箱底”为由把持了去，很快挥霍在止疼片和零嘴上，剩下的，在日后的困窘中被一点点蚕食殆尽，没能改变任何根本的困境。这辈子……
她深吸了一口气，冰冷的空气刺得肺叶生疼，却也让她混沌的脑子无比清醒。不能再走老路了。绝不。
“淮茹？淮茹你醒了？” 易中海的声音在一旁响起，带着恰到好处的关切。他不知何时已经进了屋，就站在离床边不远的地方，眉头微锁，看着醒来的秦淮茹，又瞥了一眼她紧攥的手，语气沉重而温和，“醒了就好，刚才可把我们吓坏了。你也别太伤心，身子要紧，往后这一大家子，还得靠你撑着。”
来了。和上辈子几乎一样的开场白。秦淮茹心脏猛地一缩，指尖更深地掐进掌心，留下更清晰、更深刻的月牙痕。那痛楚让她维持着面色的苍白和眼神的涣散，没有立刻回应。
易中海见她没反应，只当是悲痛过度，便继续用那种惯常的、为整个院子操心的语调说道：“眼下最要紧的，是把东旭的后事体体面面地办了，让他入土为安。其他的，再从长计议。你也别怕，院里邻居们都不会看着不管。尤其是柱子，”他顿了顿，目光似有深意地扫过秦淮茹低垂的脸，“柱子是你看着长大的，什么为人你最清楚。重情义，热心肠。你这难关，他知道了，肯定不会袖手旁观。有他帮衬着，总能熬过去。”
一字一句，和记忆里分毫不差。只是此刻听在秦淮茹耳中，不再是温暖的慰藉，而是冰冷的绳索，是精心编织的、让她和何雨柱一同坠入深渊的罗网。她仿佛已经看到，顺着易中海这句话，她只要露出一点点软弱和默许，往后几十年命运的齿轮就会再次咬合，走向那个万劫不复的终点。
贾张氏的哭声不知何时低了下去，她正拿眼角偷偷瞟着秦淮茹紧握的手，又瞟向易中海，喉咙里发出含糊的抽噎，像是在等待，又像是在催促。
秦淮茹缓缓地、极其缓慢地转过头，看向易中海。她的眼睛还红肿着，脸色苍白如纸，但那双眸子里，先前空茫的悲恸底下，有什么东西正在沉淀下来，坚硬，冰冷，带着一种易中海从未在她身上见过的疏离。
她张了张嘴，因为虚弱和久未开口，声音沙哑得几乎破碎，却异常清晰地，一个字一个字地吐了出来：
“一大爷，东旭的后事，劳您和院里费心，该怎么办，我们听安排。”
她停顿了一下，胸口微微起伏，攥着抚恤金的手，收紧，再收紧，直到那卷纸币的棱角硌得掌心生疼。
“至于别的……”
她的目光从易中海脸上移开，掠过门口三个惶然无措的孩子，最终落回自己青筋微露的手背上，声音低了下去，却带着一种斩钉截铁般的决绝：
“我们贾家的事，不能再拖累别人了。尤其是柱子。”
屋里霎时一静。
易中海脸上的关切和笃定，明显凝滞了一下，眼底闪过一丝极快的不解和愕然，似乎没预料到她会说出这样的话。贾张氏的抽噎声也戛然而止，猛地扭过头，瞪大了眼睛看着秦淮茹，那眼神里充满了难以置信和即将爆发的恼怒。
只有靠在门框上的棒梗，似乎听懂了母亲话里那点不一样的意味，抬起泪眼，懵懂地望了过来。
秦淮茹重新闭上了眼，将外界所有的反应都隔绝在外。掌心那三百五十块抚恤金，像一块烧红的烙铁，烫着她的皮肉，也烫着她的灵魂。
这辈子，这条路，她就是爬，也要自己爬出去。绝不把那个傻乎乎的何雨柱，再拖进这泥潭里。