手术台的无影灯在视野里晕开成一片冷白的光圈，母亲的喘息声与医疗仪器的滴答声交织成生命的序曲。南乔感到一股强大的力量正将他从温暖的黑暗推向陌生的光亮，亿万年的记忆碎片如流星般划过新生的意识—一星云的诞生与寂灭，文明的崛起与崩塌，灵魂在虚无中的无尽漂泊。他记得那种寒冷，那种比绝对够
度更深的、意沢独自存在的寒冷。
“用力！最后一次！"助产士的声音仿佛隔着水传来。
一阵撕裂的挤压后，南乔进入了这个充满声音、光线和温度的世界。空气涌入肺部带来灼烧般的第一次呼吸，他本能地发出啼哭
--这具幼小身体的第一个声音。
护士温柔地擦拭他身上的胎脂：“七斤六两，很健康。看这双眼睛多亮。”
当被放入母亲怀中时，南乔努力聚焦视线。林婉苍白汗湿的脸庞上写满疲惫与慈爱，她的手指轻轻抚摸他的脸颊，那种触感带着生命的温度。他想说话，想告诉这个女人一些重要的事情--关于珍惜这一世，关于这个世界的美丽与脆弱。但声带只能发出无意义的咿呀声，一种无形的屏障封锁了那些超越时代的知识。
“他好像在认真看我。“林婉虚弱地笑了。
南乔确实在认真观察。他的意识快速扫描着周围环境：产房的空气成分、地球的重力参数、本地磁场的微弱波动。所有数据自动与记忆中的宇宙模型比对-一这个星球，这个文明，正处于一个关键的岔路口。人类掌握了裂变能却还未学会控制聚变，进入了信息时代却仍未理解意识的本质，探索了近地空间却对黑暗的宇宙一无所知。
“取名叫南乔吧，“父亲南建国的声音从旁边传来，“乔木参天，希望他正直成长。”
南乔感受着这个名字的振动频率，在意识中标记了这个新的身份。这一世，他是南乔，一个带着使命出生的孩子。规则限制他直接传授知识，但他可以用一生来引导，用行动来示范。
夜色渐深，产房安静下来。南乔被放在小小的透明婴儿床里，他睁着眼睛，看着窗外城市夜空被光污染模糊的星辰。在那些星光中，有些已经熄灭数百万年，有些正经历着剧烈的诞生。而在更遥远的地方，在宇宙的黑暗森林里，猎手与猎物永无休止地追逐。
这一次，他想，也许可以有所不同。
他闭上眼睛，开始系统地整理那些涌入的记忆洪流。首先需要适应这具身体，理解它的局限性，然后制定计划。一个跨越数十年的引导计划，在不违反规则的前提下，推动这个文明向一级文明平稳过渡。
凌晨三点，南乔完成了初步规划。第一阶段：童年时期，建立与自然和人的基础连接，寻找第一批能够理解更深层真理的同伴。
他沉沉睡去，新生的大脑终于需要休息。在梦中，他又回到了虚空，但这一次，远处有一点温暖的蓝光—-那是地球，是他这一世的家。
窗外，晨光微睡。