清晨七点，手机震动把刘晖从浅眠中拽出来。
他睁眼看了下号码——人事处孙老师。接通后，对方语气复杂：“小刘啊，手续批下来了。你今天有空的话，来把合同签了，领工牌和排班表。”
“好，我八点到。”
挂断电话，刘晖坐起身。窗外天色刚亮，宿舍里还回荡着王胖的鼾声。他轻手轻脚下床，洗漱，换上那身洗得发白的牛仔裤和格子衬衫——今天不用穿制服，正式签约算是“入职仪式”，他想穿得体面些。
出门前，他瞥见书桌上那张四合院草图。铅笔线条在晨光里显得格外清晰，一梁一柱都带着他三百年的审美积淀。
“慢慢来。”他对自己说。
·
人事处办公室里，孙老师把一沓文件推过来。
“劳动合同，三年期，月薪八百，包住不包吃——宿舍就是门卫室后面那间小值班室，有床有桌子。”她顿了顿，“你真不再考虑考虑？宣传部那个岗位，月薪一千五呢。”
刘晖笑着摇头，拿起笔开始签字。
字迹沉稳流畅，落笔时隐隐有股说不出的风骨。孙老师盯着看了几秒，心里那股违和感又冒出来了——这年轻人，怎么看都不像个甘心当保安的主。
“对了，”她想起什么，“你班导师张教授昨天来找过我，听说你要当保安，他……挺激动的。”
刘晖笔尖一顿。
张教授，戏文系有名的严师，带了他四年毕业论文。老头学术严谨，脾气也倔，最见不得学生“浪费才华”。
“我猜他今天会找你。”孙老师语气同情，“你……做好心理准备。”
“明白。”刘晖签完最后一份，把文件推回去，“谢谢孙老师。”
刚走出行政楼，手机又震了。
这次是吴老板，声音压得很低，透着兴奋：“刘先生，好消息！香江那边预展反响极好，三家大藏家明确表示要竞拍。拍卖行把估价上调了百分之三十……您那颗珠子，怕是真要创记录了。”
“辛苦。”刘晖语气平静，“流程按计划走就好。”
“明白。资金回流路径已经安排妥当，分五批通过贸易公司结算入境，绝对干净。”吴老板顿了顿，“不过……有件事得跟您通个气。”
“说。”
“拍卖行那边反馈，有家欧洲背景的家族基金会，对珠子来源表示了‘学术兴趣’。他们委托了第三方机构做例行背景调查——这是正常程序，但问得比较细。”
刘晖脚步慢了一拍。
欧洲基金会？背景调查？
他眯起眼。三百年的经验告诉他，巧合背后通常有因果。
“他们查到什么了？”
“暂时没有。您给的‘祖传南洋珠’说法很稳妥，我这边资料也做得天衣无缝。”吴老板语气笃定，“只是觉得该让您知道。这行水深，好东西总有人惦记。”
“知道了。”刘晖走到一棵梧桐树下，阳光透过叶片在他脸上投下斑驳光影，“继续保持正常流程，不用过度反应。”
“好嘞。”
挂断电话，刘晖站在原地思考了几秒。
修仙界有条铁律：怀璧其罪。哪怕是最普通的照明珠，放在这个灵气枯竭的世界，也是稀世珍宝。引来关注是必然的。
但……那又如何？
他轻笑一声，继续往宿舍走。
三百年他都闯过来了，还怕几个凡俗世界的基金会？
·
回到宿舍楼时，麻烦已经在等着了。
张教授背着手站在走廊里，花白头发梳得一丝不苟，金丝眼镜后的眼神锐利得像手术刀。看见刘晖，他下巴一抬：“跟我来。”
语气不容拒绝。
刘晖摸摸鼻子，跟着老头进了空无一人的小会议室。
门一关，张教授转身，劈头就问：“刘晖，你给我解释解释，保安是怎么回事？”
“张老师，就是份工作。”刘晖态度恭敬，但眼神不闪不避。
“工作？”张教授气得拍桌子，“你是戏文系这届最有灵气的学生！毕业论文写《武侠电影的道家思想》，系里几个教授都说有见地！现在你告诉我，你要去当保安？！”
老头越说越激动，脸都红了：“你知道多少人想进这行进不来吗？你知道咱们系多少学长在圈里熬了多少年才出头吗？你倒好，一毕业直接躺平？！”
刘晖等他说完，才轻声开口：“老师，您先坐。我给您泡杯茶。”
桌上正好有套简陋的茶具——不知哪个老师落下的。刘晖拿起来，去洗手间冲洗干净，回来从自己包里掏出个小铁罐。
张教授皱眉：“你还有心情喝茶？”
“天大的事，喝口茶再说。”刘晖手法娴熟地温壶、投茶、注水。动作行云流水，带着种不属于这个年龄的从容。
茶叶是他从小洞天拿的边角料，灵气散尽，但品种特殊，一遇热水，清冽香气瞬间弥漫开来。
张教授吸了吸鼻子，火气莫名降了三分。
“老师，”刘晖把茶杯推过去，“您觉得，什么是才华？”
张教授一愣。
“是用来追逐别人定义的‘成功’，还是用来让自己和生活变得更明白、更舒服？”刘晖给自己也倒了一杯，语气平和，“我这四年学编剧、学电影理论，最大的收获不是学会了怎么写爆款剧本，是学会了怎么看人、看事、看世界。”
他抿了口茶，继续：“保安这工作，工资是不高，但时间规律。我每天守在校门口，看学生、老师、剧组的人进进出出，看他们的表情、听他们的对话——这比坐在写字楼里看数据报告，更能理解真实的人间。”
张教授张了张嘴，没说出话。
“至于写剧本，”刘晖笑了，“我又没说不写。只是不想为了稿费去写自己不喜欢的东西。等我攒点钱，租个小院，安安静静写我想写的，不也挺好？”
“可……可保安没前途啊！”张教授挣扎着说。
“老师，”刘晖放下茶杯，目光清澈，“三百六十行，行行出状元。我看大门，也能看出门道来——比如咱们学校哪个角落流浪猫最多，比如深夜哪个教室的灯还亮着，比如不同剧组的工作人员脾气怎么样……这些，不都是素材吗？”
他顿了顿，声音轻了些：“人这辈子，活的是自己心里那杆秤。我觉得现在这样挺好，踏实，清醒，有时间做自己喜欢的事。这比为了别人眼里的‘成功’，把自己熬得焦虑失眠强。”
张教授沉默了。
他端起茶杯，喝了一口。茶香清冽，入喉回甘，竟让他躁了一早上的心慢慢静了下来。
再看眼前这学生——眼神平静，姿态从容，说话不疾不徐，却字字砸在理上。哪像个二十一岁的毕业生？倒像个……看透世情的老先生。
老头忽然想起自己年轻时，也曾为了留校名额、职称评定和人争得头破血流。如今功成名就了，回头一看，最怀念的反倒是那些在图书馆安静看书的日子。
“你……”他叹口气，放下茶杯，“真想好了？”
“想好了。”刘晖点头。
“行吧。”张教授站起身，拍了拍他肩膀，“路是你自己选的，以后别后悔就成。不过——”
他转身往外走，到门口时回头，板着脸说：“毕业论文答辩好好准备！要是敢给我丢人，我天天去门卫室找你喝茶！”
刘晖笑了：“一定。”
老头走后，会议室里重归安静。
刘晖收拾茶具时，手机又震了——这次是短信。
“首笔款项已到指定账户，金额1200万人民币。附言：南洋珠拍卖预付款，后续按成交价分四次结清。——吴”
他看着那串数字，表情没什么变化。
一千两百万，在2002年算是巨款了。但对经历过修仙界灵石矿脉争夺战的他来说，钱只是个数字，够用就行。
重要的是，这笔钱能让他买下那个院子，开始打造真正的“巢穴”。
以及……应对可能到来的风波。
他收起手机，望向窗外。
梧桐树上，一只麻雀歪头看着他，黑豆似的眼睛眨了眨，扑棱翅膀飞走了。
·
下午，刘晖去后勤处领了工牌和值班室钥匙。
值班室很小，不到十平米，一张单人床、一张书桌、一个衣柜就塞满了。但窗户朝南，阳光很好，窗外是棵老槐树。
他简单打扫了下，把带来的几本书放桌上——除了《营造法式》，还有《园冶》《长物志》和一套《资治通鉴》。
老王探头进来，乐了：“你这布置得，比教授办公室还像样。”
“住得舒服点，干活才有劲。”刘晖把被子铺平，转头问，“王叔，今晚我值夜班？”
“对，七点到明早七点。主要就巡逻、收收夜间的快递、注意防火防盗。”老王把对讲机递给他，“有事呼我，我住得不远。”
“好。”
傍晚六点半，刘晖换上保安制服，对着值班室镜子整了整衣领。
镜中的年轻人，一身灰蓝制服，肩章端正，眼神平静里透着点不易察觉的锐利。
他笑了笑。
凌霄真人是过去式了。
现在，他是北电影视学院的门卫，刘晖。
·
夜班比想象中清闲。
校园里灯火零星，偶尔有晚归的学生匆匆走过。刘晖拿着手电筒，沿着既定路线巡逻——教学楼、图书馆、宿舍区、小剧场。
路过紫藤架时，他停下脚步。
架下阴影里，隐约有对情侣在低声说话。他识趣地绕开，手电光扫过地面，照见几片飘落的紫藤花瓣。
修仙界也有紫藤，长在悬崖上，千年开花，修士们抢破头只为摘一朵炼丹。而现在，这些普通的花安静地落在这里，没人争抢，只等明天被扫进垃圾桶。
“各有各的活法。”他轻声说。
巡逻完一圈，回到门卫室时已经十点。他泡了杯茶，坐在窗前，就着台灯翻看《园冶》。
夜深人静，只有远处偶尔传来的车声，和窗下蟋蟀的鸣叫。
这种宁静，让他想起修仙界闭关时的洞府。不同的是，那时提防的是仇家和心魔，而现在……他看了眼桌上安静的手机。
暂时没什么需要提防的。
至少今晚如此。
·
凌晨三点，手机突然震动。
刘晖瞬间睁眼——不是电话，是条跨国短信，全英文：
“尊敬的刘晖先生，我们注意到您近期参与了一场珍贵的南洋珠拍卖。我们基金会长期致力于自然瑰宝研究与保护，诚邀您成为我们的荣誉顾问。期待您的回复。——洛克菲勒家族基金会学术联络处”
他盯着屏幕看了几秒，手指一动，删了短信。
然后关掉手机，重新闭上眼。
窗外，夜色正浓。