迎面而来的是穿着警服的警察，语气严肃道。
“张先生，麻烦跟我们回趟警局做个笔录。”
两个穿警服的人站在走廊尽头，其中一个举着执法记录仪，镜头正对着我。
我捏着刚抽完的烟蒂，星红落在指尖上，才想起走廊里不能抽烟。
刚才丈母娘哭着骂我“冷血”时，我一口气抽了三根。
“我不去。”
我把烟蒂塞进兜里，盯着抢救室的红灯，“我老婆还在里面，儿子还没脱离危险，我走不开。”
“就是因为你儿子还在抢救，才更需要你配合！”
另一个警察上前一步，语气硬了些，“我们调了事故现场附近的监控，案发当晚十点零三分，你距离事故点不到十米，所以需要你配合。”
我的心猛地一沉。
那天晚上我确实就在案发现场。
“我说了我什么都不知道，你们不用来问我了。”
我声音不自觉地发紧。
警察皱了皱眉，“张先生，无论如何也请您配合我们调查，这是我们的工作。”
丈母娘突然冲过来，抓住警察的胳膊哭喊道：“警察同志！他就是知道不说！我女儿和外孙不能白受这个罪！”
老丈人也跟着点头，目光如炬：“警察同志，你们别信他的话！他就是胆小，当年我女儿跟他在一起，我就说他没担当，现在果然……”
“够了。”我打断老丈人的话，声音冷得像冰，“我说了没看见，就是没看见。天那么黑，我看不清车里人的脸不是很正常吗。”
丈母娘被我怼得一噎，突然抬手要打我，却被警察拦住。
“老人家您冷静点，我们会调查清楚。”
举记录仪的警察转向我，语气缓和了些，“张先生，我们理解你现在的心情，但你的证词对抓凶手很重要。童童还小，你不想他醒了之后，连是谁撞了他都不知道吧？”
我攥紧了拳头，指甲掐进掌心。
怎么会不想？
那天晚上童童被抬上救护车时，还抓着我的，小小的手全是血。
我到现在一闭眼就看见那画面。
“我真没看见。”我别过脸，避开警察的目光，“你们要是没别的事，就别在这影响病人休息。”
“你！”
警察被我气笑了，简直就是一个倒反天罡。
此时，抢救室的门突然开了。
护士跑出来，来回张望：“我们在车站找到了适配的血袋，家属赶紧来签字，我们马上就要进行手术。”
丈母娘腿一软，差点摔在地上，哭的撼天动地。
老丈人赶紧扶住她，两个人哆哆嗦嗦半天。
护士急了，把纸塞到我手里：“你是孩子爸爸吧，你签！”
我手控制不住地发抖。
最后，我拿起笔，笔尖在纸上顿了顿，还是落下名字。
“张先生，现在可以跟我们走了吧？”
警察站在旁边，见我签完字，又过来催。
我没办法，只能对警察点点头。
警察在前面走，我跟在后面，路过抢救室时，忍不住多看了一眼。
红灯刺眼的很，不知道里面到底如何了。
我还没想完，就听见丈母娘在身后哭。