晚上，妈妈在给洗完澡的许贝吹头发。
她像是才发现我，笑了笑：
“卑卑好淑女，不说话妈妈都把你忘了。”
许贝娇气地扭头瞪她：
“妈妈，我也是淑女！”
妈妈嘴边的笑容瞬间变大，眼睛都眯起来：
“对，我的贝贝也是淑女。”
她们玩闹了一会儿，妈妈让佣人李阿姨带我去洗澡。
温热的水划过我的皮肤，背上陈年的伤疤有些痒。
那是廉租房一楼总是醉醺醺的叔叔用鞭子抽的。
那天奶奶发高烧，烧得神志不清。
我不敢乱花奶奶的钱，去找邻居求助。
邻居阿姨说要去买退烧药给奶奶吃，但我身上没钱。
坐在楼道阴影里的叔叔笑着让我过去，说打我一顿，就给五十块钱。
剧痛中，我闻到了刺鼻的血腥味。
打完后，叔叔给了我一张皱巴巴的五十块钱，我拿着钱一瘸一拐跑去药店给奶奶买退烧药。
为了不让奶奶担心，我没说，幸好疼了几天就结疤了。
因为那几天只能侧着睡，所以每个能正着睡的夜晚对我来说都是幸运的。
可是现在，我连侧着睡也不能了。
“卑卑，我又做噩梦了，有鬼来抓我。”
我紧紧贴着墙，屏着呼吸不敢说话。
如果我假装睡着了，是不是就不用站一晚上？
“卑卑！你耳朵聋啦？！”
许贝疯狂用双腿踢我，我退无可退。
我被带回家后，爸爸说为了培养感情，让我和贝贝睡一张床。
贝贝不习惯和别人睡，也不习惯和别人盖一床被子。
她的双脚总是敞得大大的，不让我碰着她，我只能尽量贴着墙。
“你听到没有！站到床边给我守夜！”
许贝坐起来，一把扯住我的头发往床边拖。
头皮好像要被扯掉了，我忍着疼，爬了起来。
“哼！还装睡！”许贝很不满，“你真把我的床当自己的啦？”
“我告诉你吧，其实你就是来当我的小佣人的，千万别把自己当小姐！”
我点点头，光着脚站在冰冷的地板上。
许贝钻进被窝里，不屑地看着我，随后把灯关上。
我身上穿着单薄的睡衣，地板好像冰块，在不停吸收我的体温。
好冷，比奶奶漏风的小屋还冷。
头皮突然刺痛，我小心伸手挠了挠。
“别发出声音！还让不让人睡觉了啊！”
许乐尖叫一声，很快黑暗中再也没有了声音。
第二天醒来，我躺在地板上。
不知道什么时候睡倒过去的。
我心如擂鼓，害怕地抬头看了一眼，许贝还在呼呼大睡。
我慢慢站起来，又等了很久。
一股强烈的尿意袭来，我有些憋不住。
犹豫了很久，我才小声开口：
“贝贝，我想上厕所，我可以开门吗？”
“……贝贝？”
许贝双腿暴躁地一蹬：
“开什么开？开门好让妈妈看到你起得比我早吗？”
“不准开！敢开看我不收拾你！”
我吓得身子一抖，冷汗顿时冒上来。
上次没经过许贝同意就开门，被她收拾了一顿。
许贝睡得越来越熟，打着小呼噜。
身体越来越难受。
裤子一热，我失禁了。
眼泪瞬间掉下来。